赛博朋克小说(cyberpunk)是二十世纪八十年代首先于美国
兴起的科幻小说。赛博朋克一词最早见于美国作家布鲁斯·贝
斯克(Bruce Bethke)于 1983 年发表的同名小说,该小说与计算
机犯罪有关,后来被援引来统称以威廉·吉布森(W i l l i a m
Gibson)为代表的新兴科幻作品。威廉·吉布森被誉为“赛博朋
克之父”,他创作的《神经漫游者》(Neuromancer, 1984)当年
轰动性地摘取了多项科幻小说大奖,并引发了世界性的赛博朋
克文学运动,英国、日本、俄国等国都出现了赛博朋克小说,这
场运动还蔓延至其他领域,出现了赛博朋克电影、电视、音乐
等,形成了许多带有叛逆性的亚文化群体。赛博朋克一词如今
已被用来泛指一种个人化、玩世不恭、反权威、反信息控制的
生活态度、生活方式。吉布森的科幻作品很受读者欢迎,多次
登上美国畅销书排行榜,风靡全球的赛博朋克电影《骇客帝国》
三部曲就是在吉布森的《神经漫游者》的启发之下制作的,他
另外一部作品《新玫瑰旅馆》也被改编成了热门电影。与吉布
森同属于这个科幻流派的美国作家有布鲁斯·斯特林、约翰·
谢利(John Shirley)、路易斯·谢纳(Lewis Shiner)、鲁迪·拉
克(Rudy Rucker)、帕特·卡迪甘(Pat Cadigan)等。他们的作
品在向我们展现科技神话的同时,也表现了人类在高度信息化
社会的焦虑感、孤独感和异化感。
吉布森的赛博朋克小说以当代科技为背景,想象性地展现
了人类在近未来社会的生存景象,表现了科技化、信息化、网
络化社会对人类的控制。他的科幻作品没有描写以往科幻小说
热衷的太空旅行、人机大战、核恐怖等脱离现实的题材,而是
紧扣现代科技现实,反思现代科技可能给人类社会带来的负面
影响。吉布森没有渲染科学恐怖,对科技可能给人类带来的福
祉也没有盲目乐观,而是冷静地向读者展示种种后现代生活画
面,让读者去审视当代科技现实和人们价值观的变化,反思人
类社会的未来走向。吉布森延续了科幻小说探讨人与科技的关
系这一经典话题,继续引发我们对“我们是谁,我们从何而来,
又将去往何方”这一古典问题的思考。吉布森的“矩阵三部曲”
《神经漫游者》、《计零》(Count Zero,1986)和《蒙娜·丽萨超
速档》(Mona Lisa Overdrive,1988)都突显了一个主题,即技
术侵入了人体,人类与机器的界限趋向模糊,人演变为“电子
人”(cyborg),人类进入了后人类世界。
吉布森对电子人的描写与后人类主义对人类发展的展望如
出一辙。后人类主义出现在二战后,它的兴起与飞速发展的科
技密切相关,它是一种“以神经科学、神经药理学、人工智能、
纳米技术、太空技术和因特网之类的种种科学技术为基础的理
性哲学与价值体系的结合,”是一种“人类意识形态对不断增加
的占支配地位的科学和技术的质询。”(曹荣湘,2 0 0 4 )后人类
主义者提倡运用科学技术,使自然的进化让位于技术干扰的人
为的进化,认为通过人工智能、数字化技术、遗传工程、基因
改造和电子弥补术等手段,人类将实现从自然人、肉体人向技
术人、电子人的进化。关于后人类的讨论常集中于科学家、哲
学家和科幻小说中。技术这把双刃剑既可以帮助人类提高智能,
治愈顽症,抵抗衰老,甚至实现永生,但也可能使人类丧失主
体性,沦为技术 / 机器的奴隶。现代人一方面对技术前景欢欣
鼓舞,另一方面又对技术可能带来的人文危机忧心忡忡。
优秀的科幻小说都带有强烈的人文反思色彩。科幻小说的
最早实践者玛丽·雪莱在十九世纪工业时代来临的初期就对人
的属性提出了思考,在“上帝造人”的观念还在人们头脑根深
蒂固的时候,她设想了技术复制生命的可能性及其后果。当时
的幻想如今成为了现实,试管婴儿、无性繁殖、基因改造让人
们圆了扮演上帝的梦想。在《神经漫游者》中,玛丽-弗朗丝·
塔西尔和阿西普尔夫妇都是科学家,他们用克隆技术制造了六
对儿女,分别将他们命名为简一号,简二号……。吉布森二十
年前对生命复制的描写在当时也许很新鲜,但在科技不断制造
奇迹的今天这已是个寻常话题。
衰老和死亡原是人类的宿命,但现代技术却可以使我们实
现“不朽”。《神经漫游者》中的朱利叶斯·迪恩活了一百三十
威廉·吉布森的赛博朋克小说与后人类世界
文 / 胡 戈
五岁,他抵御衰老的主要方法是每年一次的东京之行,在那里,
基因外科医生会重新设置他的 D N A ,让他重新焕发青春。本来
行将死亡的阿西普尔利用超低温冷冻技术让自己每隔一段时间
自动“复活”,他的妻子则制造了两台超级计算机,把自己的思
想、性格数字化上载到其中一台机器上实现了永生。目前,人
类的基因图谱已被科学家破译,这给人们预防和根治疾病、提
高生存质量带来了希望,但对我们如何重新定位人类生命价值
和重组价值秩序带来了挑战。
传统的人类中心主义认为人是一切价值判断的标尺,自然
以人类为中心,人的智能具有独一无二性。但在吉布森的后人
类世界里,占有垄断技术的大公司、统治网络的超级计算机才
是世界的主宰。人类要么受制于公司的控制,要么受制于机器,
无力掌控自己的命运。具有强大存储计算能力的网络化超级智
能无所不能,无孔不入,成为了网络世界的神明。在未来的数
字化世界里,人也将沦为信息海洋的一个符号。后人类们对身
体和精神的传统属性的挑战到了匪夷所思的地步,传统意义上
的“人”被技术解构了。
后人类是人造的高科技产物,电子人是后人类的一种表现
形式。所谓电子人是指“通过机械或电子设备的帮助或者控制
而有一定生理过程的人。”(曹荣湘,2 0 0 4 )在赛博朋克小说里,
人机同体比比皆是,电子人时代已经来临,人类的自然进化已
被人工进化所取代。人们可以对 D N A 进行重新编码,可以随意
更换身体器官。吉布森的后人类们热衷于改造自己的身体。《神
经漫游者》中的雇佣杀手莫丽手上安装了可自动伸缩的刀片,
她将眼睛改造成电子眼以便更适应夜间作战。为提高身体机能,
人们在身上移植电子装置;为方便接入网络,人们在耳边安装
了插孔;电脑黑客们在脑子里植入微电脑芯片,可随时随地将
大脑与电脑连接,在网络世界里“神游”。人类的生物属性已过
时,人与机器的界限难以界定,机器更胜于人类。
吉布森的电脑牛仔们向往赛博空间——虚拟世界,蔑视身
体,肉身成了禁锢他们的臭皮囊。为了长久地畅游虚拟世界,他
们将自己的意识数字化,上传至网络,在网络中实现“永生”。
技术的未来发展可以使人类得以超越身体,放弃身体,传统的
身心二元论被彻底抛弃。人类的思想和个性曾被认为是独一无
二、无法复制的,如今却可以化作纯粹的信息和符号,可以随
意地复制和改写。《计零》中的特纳身体被炸得粉碎后,医生帮
他重新生成了身体,并让他在计算机生成的仿真环境里呆了三
个月,恢复了他上个世纪在新英格兰生活的童年记忆,当然,那
个记忆己经被计算机理想化了。数字化技术的发展将让人类的
主体性陷入前所未有的危机,所谓“精神”、“人格”和“个性”
等词汇有可能从人类话语中消失,没有了这些特质后人类们将
如何重新确立他们的属性和自我呢?
继“上帝之死”之后,人类的主体性也遭到了质疑,“人之
死”也似乎为时不远,正如福柯所说,“人类是时代的产物,而
且人类可能正接近它的尽头,”“人将被抹去,如同海边沙滩上
的一张脸。”(qtd. in Badmington, 2001: 187)这样的论调并非
骇人听闻,吉布森笔下的后人类世界虽然没有完全实现但也不
是没有事实基础。过去的技术还只是我们的身外之物,人们对
技术和网络的依赖还不是很强,但今天的技术已与我们肌肤相
亲、甚至进入了我们的身体。手机、电脑、随身听不离身的人
大有人在,对心脏起搏器、人造骨头、皮肤、器官等的依赖已
将我们变成了一定意义上的电子人,而沉迷于网络虚拟世界的
人也在不断增加。吉布森的赛博朋克小说对西方后现代科技现
象的想象具有强烈的现实意义,他的科幻作品常被批评家们视
为西方后现代社会的真实写照。技术的发展正在飞速地赶上甚
至超越人们的想象,人们不得不惊呼“科幻小说已无法想象未
来,因为我们已经生活在科幻世界里。”(McCaffery, 1991:344),
在这样的科技背景之下,人们真应该好好反思人与科技的共生
关系,思考如何维护和重建人文价值与人的主体性。
(作者单位:1. 厦门大学外文学院;2. 广西大学外国语学院)
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。