在刘慈欣的科幻作品中，他的世界建构（worldbuilding）并不一定与当下现实直接相关，他更倾向于展现超越现实、崇高幽深的宇宙图景。刘慈欣建议人们仰望天空，去感受不可思议的未知和无限。他的小说给中国当代文学重新带来一次崇高转向，但与此前中国文学中的崇高感不同，刘慈欣不是凭借意识形态的主题来震撼人心，对他而言，崇高并不是意味着建立在丧失心智的基础上，而是可以通过文学的方法，像科学实验一样精细地构造一个不可思议的图景。刘慈欣的确将科幻变成了创造世界的一种方法，他通过对宇宙基本物理规则的推测性改变，将异乎寻常的想象落实到了字面意义上的文学语言之中。换句话说，刘慈欣有一点像是歌者——《死神永生》中描绘的那个通过降维打击消灭太阳系的神级生物，刘慈欣也通过降低写作的维度，创造出最令人惊叹的科幻奇观。他的科幻写作作为一种精密的文字技术，用不可逆的文字铺演开来的繁复性，去捕获超越人类感知维度的奇观。

　　“像上帝一样，创造一个世界，然后描述它”刘慈欣的第一部长篇小说《中国2185》已经包含了他的《三体》宇宙的关键元素，但它仍然是他所写过的最具有现实色彩的小说。

　　在这个未发表的手稿中，刘慈欣自觉地激活了乌托邦/反乌托邦的变奏，而非简单地否定乌托邦主义或完全接受反乌托邦的幻灭感，并通过将科学想象与当代中国的社会文化交织在一起，为世界建构开启了崭新的可能性。此后，他花了十年的时间才开始正式出版他的作品。当他的第一篇故事发表时，他的科幻世界建构与其说是社会的，不如说是形而上的（metaphysical）。

　　刘慈欣在1999年正式开始出版短篇小说。

　　他早期的短篇故事，如《微观尽头》和《宇宙坍缩》，都将情节发展建立在纯粹的科学假设之上，由此描绘出最令人感到异常的世界景观。通过改变科学基本规律而变化的宇宙，显得令人敬畏，引起看的恐惧。在第一篇《微观尽头》中，一次成功的粒子对撞实验后，整个宇宙因为基本结构翻转，变成了自身的负片，而第二篇文本《宇宙坍缩》描述宇宙从膨胀转为收缩的瞬间：星星从红移变为蓝移，时间开始倒退，甚至包括人类角色所说的词语的顺序，一切经验以相反的顺序再次发生，从死亡到出生，从结束到开始，人们的记忆从回顾翻转成为前瞻⑨。

　　在刘慈欣的作品中可以找到更多类似的例子。小说《球状闪电》（2004）基于改变物质的基本结构以及我们感知宇宙的方式，创建了一个崇高的世界：神秘的、幽灵般的“球状闪电”实际上是与我们自己的世界重叠的不可思议的宏世界中的“宏原子”；即使是最微小的宏世界中的亚原子也有比人类大得多的形状。

　　与《球状闪电》紧密相连的《三体》三部曲，对物理世界做了更系统的改变：通过改变物理定律来打击对手，被揭示为宇宙中最黑暗的秘密武器，它将永恒、无形、超维、伊甸园般的原始宇宙一路降维，从最初的十二维天堂降低到三维，并在情节发展过程中，更进一步降到二维。宇宙的维度轮换，使之沦为冷酷、严酷、无道德的智能生物之间殊死搏斗的舞台。三维宇宙，我们的世界，已经是时空战争的废墟。

　　当黑暗森林的战争继续时，它将被削平为二维平面。

　　与《中国2185》形成鲜明对比的是，这些作品不仅显得非政治化，而且也避开了与现实的任何直接联系。在一个名为《朝闻道》的故事中，刘慈欣作品中常见的科学家角色丁仪认为宇宙的无形真理优先于任何有形或可感知的现实。他与想要周游现实世界的女儿争论：“真正的美是无形的。只有想象和数学才能捕捉到它。”⑩在众多的访谈和文章中，刘慈欣承认自己是一个技术主义者，并致力于科学主义，他的小说首先引人注意的是超出熟悉领域的世界异境，而这些有差异的世界来自科学基础规律的变化。因此，对刘慈欣来说，写科幻小说首先就像是从事一个科学实验——或者，如果实验可以泛指思维的话，科幻构思首先是一个思想实验。它通过思考，在现实世界的表象之外创造了一个违逆常识的褶曲。思维的褶曲中，物理定律的更改（以及社会规律的变化）作为可能性的世界展开推动情节发展，刘慈欣作为科幻作家的任务是将这些可能性具象化，使它们可见、可叙述，并且看似合理。

　　但刘慈欣的科幻想象的力量更多地来自于他对一种绝不妥协的独特的美学和艺术风格的追求。在这一趋势的中国科幻作家中，刘慈欣有时被称为“新古典主义者”?。这不仅仅是因为他的作品怀旧般地回响着英美太空歌剧和苏联太空史诗的旋律，而且因为刘慈欣的太空传奇在历史时间和世界设定上都有着不可思议的超人类尺度的跨度。刘慈欣曾强调《战争与和平》给他带来启示?。我们不难在《三体》中发现托尔斯泰式的史诗尺度：对宏大场景的全景式描述，对细节的浸入式关注，对善恶主题的终极质疑，对世界复杂性的不懈探索，以及对美和真理的近乎天真的质朴追求。评论家指出，在这样一个时期，愤世嫉俗和各种形式的新现实主义竞相回避崇高美学的时候，刘慈欣将一种新的崇高和庄重美学推入了中国文学?。但这种灿烂的宇宙尺度上的奇观的建立，在刘慈欣笔下必须经由科学和技术的想象重构；否则，他就真的成了托尔斯泰那样的古典主义者，仅仅占据上帝视角，但他还要用科学和技术作为创造世界的语言。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文，请联系站长。