106

编者按：

近几年，科幻在中国正茁壮生长。来自中国的科幻小说作家、编辑

和作品入围了2023雨果奖的5种奖项，世界最高规格科幻盛会——世界

科幻大会将于10月落地中国。

但你知道这些听起来很科幻的故事吗？早在1981年，中国就有科幻

迷和英国科幻大师阿瑟·克拉克通信；《三体》责编姚海军1986年自办

科幻迷杂志《星云》的时候，还在林场当工人，编、印、发全靠他一个

人完成；1990年，《科幻世界》老社长杨潇坐了八天八夜的火车，从北京

到海牙去参加世界科幻协会年会……

《人民日报》钟声在《流浪地球》热映时曾发表评论：文学艺术离不

开生长的土壤，科幻电影也不例外。制作科幻电影不仅需要巨大的资金

投入，还需要科学素养的支撑，反映的是电影工业乃至国家的综合实力。

下文从《中国科幻口述史》中摘取了亲历者讲述的10个瞬间，相信

你能从这些中国科幻成长的经典片段中，体会到中国经济、社会发展的

脉动。

作者简介：

杨枫

八光分文化创始人，《银河边缘》

中文版主编，15位全球华语科幻星

云奖创始人之一，冷湖科幻文学奖发

起人之一。中国科普作家协会科幻专

业委员会成员，中国科幻研究中心首

批特聘专家。2023年第81届世界

科幻大会副主席。

书名：《中国科幻口述史》

作者：杨枫（编著）

出版社：成都时代出版社

秀场悦读收藏旅途经济ABC

Services

服务

视觉中国中国经济周刊 CHINA ECONOMIC WEEKLY107

WWW.CEWEEKLY.CN 2023.9.15

中国科幻的10个瞬间

那时（1984年），四川省科协的一把手（党组书

记）叫邵贵民，他对我们很了解，也很信任，认为我

们是真心想办好这个科普期刊（《科幻世界》的前身《科

学文艺》）。他提出了一个很“科幻”的想法，他说：“你

们坚持要继续办刊，那你们就自己组阁，自己选领导，

自个儿干。但科协不会给你们钱了，要干的话就从科

协经费中‘断奶’，自寻出路，自主经营，自行组阁，

自负盈亏。”

——《科幻世界》首任社长杨潇

我可能确实是国内科幻圈第一个跟克拉克聊科幻

的吧，我就是因为特别喜欢《2001：太空漫游》，后

来就给克拉克写了一封信。没想到他就回了一封信，

这封信是打印的，里面的内容分成很多条。前面是说，

他每天会收到几百封这样的信，不可能一一回答，但

信里后面的内容可以回答读者90％的问题。第一，如

果你想了解太空知识，这里有NASA的地址。第二，

如果你想写作，需要建议，我可以给你一个忠告：你

需要不断地写。这信封到最后，是克拉克自己用打字

机打了一条内容，说这是他从中国收到的第一封读者

来信，让我找机会看看库布里克的那个电影。

——南方科技大学教授、2012国家社科重大项

目“20世纪中国科幻小说史”主持人吴岩

1981年圣诞节，还没上大学的科幻迷吴岩收到

一份海外邮件，来自英国科幻大师阿瑟·克拉克。克

拉克的作品对中国科幻作家影响巨大，刘慈欣甚至曾

公开表示，自己的所有作品是对克拉克的拙劣模仿。

在克拉克给吴岩的第二封回信里还寄了两张照

片，说在家里，有人给他一个锅（卫星电视接收器），

用这个“锅”可以收到中国的电视，吴岩一看照片，

原来克拉克收到的是香港的武侠、武打片。

这位在20世纪80年代初就与国外科幻大师通信

的科幻迷，后来成为中国科幻研究和教学的先驱，

1991年起开设中国高校第一个本科科幻课程，2003

年建立国内第一个硕士科幻研究方向，并于2015年

将该方向提升为博士研究方向。

1984年，鼎盛时期销量达到20万册的 《科学文

艺》一度面临停刊，四川省科协提出“四自方针”，

编辑杨潇被推选出来担任主编。编辑部在赚钱生存的

过程中四处碰壁，最终通过与出版社合作出书才打开

局面，编画的《幼儿看图识字绘图卡片》征订数达到

几万套，赚了几万块钱，这是第一桶金。

20世纪80年代科幻圈红火的“四报一刊”或停

刊或转向，只有《科幻世界》存活至今，巅峰时期发

行量40万册，是全球发行量最大的科幻杂志。

当时我的工资低，上班之后就100多块钱。虽然

办杂志成本不高，但是每寄一封信都要花一毛钱，8

分钱的邮票加上两分钱的信封。相对于我那点儿工资，

这是很大的一笔支出。所以更准确地说，《星云》应

该是一本大家出钱我出力的爱好者杂志。

你看每期《星云》上都有一个收支表，哪些科幻

迷、作家、机构捐了款，这一期的邮费和印费是多少钱，

都很清晰地列在那儿，有多少盈余，大家都很清楚这

一笔账。盈余变少了，就意味着大家应该多捐点了。

——《科幻世界》副总编、《三体》责编姚海军

1986年，林场工人姚海军开始自办科幻粉丝刊

物《星云》，初衷是建立一个平台，能够让出版方、

作者、读者分享信息。《星云》最初的内容主要是科

幻消息和评论，一开始是手刻蜡纸，第一期印了20

多份，寄出的没几份，主要是姚海军身边的同学。

现在姚海军已是国内科幻圈知名编辑和出版人，

被刘慈欣誉为“中国的坎贝尔”（坎贝尔是美国最负

声望的科幻编辑）。

一

二

三108悦读Reading

我记得还是王泉根老师建议我做一个比较基础的

项目，叫“科幻文学理论和学科体系建设”。我就按这

个名字提交的，很快就批下来了，这是国家社科基金第

一个科幻课题。就这样，国家层面也开始资助科幻研究。

——南方科技大学教授、2012国家社科重大项

目“20世纪中国科幻小说史”主持人吴岩

2002年，吴岩获得北师大文学院兼职副教授职

位。次年，在北师大的招生目录上，科幻文学已经成

为一个跟现代文学、当代文学、儿童文学平行的硕士

研究方向。

七

为了确保（世界科幻协会年会）1991年能在中

国顺利召开，杨潇、向际纯，还有一位翻译申再望，

三个人就去荷兰的海牙做说服工作。那时候都没有什

么钱，杨潇就买了火车票，从北京坐到莫斯科，莫斯

科坐到柏林，最后从柏林坐到海牙。坐了整整八天八

夜的火车，双脚都肿了，还拿着很多书去，拿了我们

的宣传品去散发。外国科幻作家被感动了，他们说，

不可思议，简直是科幻！所以我们就又一次争取到机

会。

——《科幻世界》前主编谭楷

1991年举办科幻会是为科幻正名，因为那会儿

科幻还是比较受打压。1991年之后，不少出版社开始

出版科幻小说了，出版社比较接纳了。

——《科幻世界》首任社长杨潇

1989年，杨潇独自一人乘飞机前往圣马力诺，

参加世界科幻协会年会，在翻译生病、语言交流障碍

巨大的情况下，争取到1991年的年会在中国成都举

办。但因国际形势变化，举办权一度被取消，于是就

有了上述中国科幻迷津津乐道的“八天八夜神话”。

后来该年会成功在成都举办。

四

当年，俄罗斯宇航员已经同意来了，美国那边还没

有同意。然后，他们就以国家科委的有利地位告诉美国

国家航空航天局（NASA），说俄罗斯派了3名宇航员参加。

NASA一听着急了，马上回复我们：派两名进行过多次

太空飞行的宇航员来。后来NASA给我们提了好多问题，

前前后后的联系有60多封E-mail：宇航员住哪个宾馆，

宾馆的位置在哪儿，他们吃些什么，他们的安全怎么保证，

等等。宇航员那可是世界宇航的珍宝啊，怎样在一个大

场面活动中确保他们安全，NASA要求非常严格。

——《科幻世界》首任社长杨潇

影响很大。真是空前绝后。以后再也没有谁请到

美俄两个国家5名宇航员。因为请不来了，人家不会

这样一下来5个宇航员，不可能。有很多机缘在里面。

——《科幻世界》前主编谭楷

1997年国际科幻大会在中国召开，5名美国、俄

罗斯宇航员受邀来华，掀起一股追科学之星的热潮，

对《科幻世界》品牌的宣扬力度空前。这次活动被中

央电视台列为1997年度十大新闻之一。

当年《科幻世界》站上印数20多万册的高台。

五

为什么《科幻世界》一下子发了40万份？就是因

为高考作文“撞车”的事情。我们那时候杂志里有个“每

期一星”栏目，杂志前面还有卷首语，讲高科技。正好

第7期卷首，阿来写了一篇关于记忆移植的文章，后面“每

期一星”栏目的小说也写了记忆移植，就是“假如记忆

可以移植”——当年的高考作文题就取了这个题目。很

多没有读过科幻的人、读死书的学生，做这种题目非常

头疼，做不了这个作文。——《科幻世界》前主编谭楷

1999年，《科幻世界》刊发《假如记忆可以移植》，

与当年高考作文题“撞车”，声名大噪，用今天的网

络流行语来说，就是“出圈”了，2000年某期印数

接近40万册。其实，经过多年积累，《科幻世界》20

世纪整个90年代发行量都在攀升，在“高考作文撞车”

事件之前已有30多万份。

六中国经济周刊 CHINA ECONOMIC WEEKLY109

WWW.CEWEEKLY.CN 2023.9.15

责编：姚坤 yaokun@ceweekly.cn 杨琳 yanglin@ceweekly.cn

美编：孙珍兰

我觉得现在中国实际上各方面的条件都已经具备

了。文本素材就不说新创作，单是过去那些老的文本积

累拍个十部八部甚至二三十部都没问题。

技术上好像也基本上问题不大了，现在就是欠缺

一种统筹能力吧。首先是对市场还是没有太大的把握，

如果对市场有很大的把握，那作品很快就上去了。当时

《流浪地球》的成功，多多少少有点石头里蹦出来个兔

子的意思，感觉就是这部电影超越了一般的规律，中国

科幻电影还没有到这个分儿上，它突然有了一个比较大

的成功。

——著名科幻作家王晋康

被称为中国首部“硬科幻电影”的《流浪地球》，

2019年2月5日上映之后，引发全民观影热潮，最终

票房46.87亿元，截至2023年9月11日，仍然排在

中国电影票房总榜第5位。

英国《金融时报》评论称：“中国凭此片一举跃

入科幻电影领域，展现出该国电影人日益雄厚的制作

预算和信心，他们已有能力挑战这一曾经由好莱坞垄

断的题材。”

《纽约时报》发现了《流浪地球》与嫦娥四号着

陆在时间上的“巧合”，联想到中国在太空实现里程

碑式跨越的时代背景，指出“中国在太空探索领域和

科幻片领域都是后来者，但现在这种局面就要改变

了”。

2004年，“科幻文学的理论和学科体系建设”获

得国家社科基金批准，吴岩用了7年去完成这个项目，

最初计划是出4本书：一本外国文论选，一本中国文

论选，一本自己的论述，一本学科体系建设。最后结

题的时候一共有3个出版社加盟，7万块钱的课题，

却出版了15本书。

十

如果没有《天意》，我相信刘慈欣也仍然会写《三

体》。但是，我们也要看到一个很有趣的作家间的互动。

记得那次活动我们是一起参加的，吃饭前刘慈欣给钱莉

芳（《天意》作者）打了一个电话，刘慈欣觉得特别受鼓舞。

我觉得钱莉芳的成功，对后来者产生了远超出我们可见

的积极影响。

——《科幻世界》副总编、《三体》责编姚海军

2004年，《天意》单行本由四川科技出版社出版

后成为年度畅销书，销量超20万册。2010年11月

28日刘慈欣给钱莉芳的题签中说：“是你使我确立了

对科幻长篇的信心，在此深表谢意，并祝创作丰收！”

姚海军认为，《天意》是自1983年后我国原创科

幻的第一本畅销书，具有里程碑式的意义，改变了“科

幻书不会畅销”“写科幻挣不到钱”的观念。

八

像《球状闪电》这样的小说也很优秀，但发行量

就5万多册。刘慈欣已经是公认的中国最棒的科幻作家

了，他的一部长篇小说才卖5万册。所以我想《三体》

如果单独发行，估计也就5万册的样子，但《科幻世界》

发行量大。我听大刘说后面还会有续作，那么如果把第

一部放在《科幻世界》上连载，基础读者量就非常大，

这很关键。第一部的基础读者量大，后面就会有更好的

发展。

——《科幻世界》副总编、《三体》责编姚海军

2006年5—12月，《科幻世界》连续8期连载《三

体》，引发轰动。复旦大学中文系教授严锋的一句评

价被广泛引用：从《三体》开始，我毫不怀疑，这个

人单枪匹马，把中国科幻文学提升到了世界级水平。

《三体》在2015年拿下有“科幻界诺贝尔奖”之

称的“雨果奖”。目前《三体》系列已经被公认为中

国科幻核心IP。国产版《三体》电视剧于2023年1

月15日在央视八套首播，美国Netflix版《三体》电

视剧将在2024年1月上线。

九


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文，请联系站长。