２０２０年１２

月

第２

８卷

（总１

３６期

）

上 海 交 通 大 学 学 报 （哲 学 社 会 科 学 版 ）

ＪＯＵＲＮＡＬ　ＯＦ　ＳＪＴＵ

（

Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ　

ａｎｄ　Ｓｏｃｉａｌ　Ｓｃｉｅｎｃｅｓ

）

Ｄｅｃ．

，

２０２０

Ｖｏｌ．２８　Ｎｏ．１３６

神话与科幻的尺度：过去与未来

谭

　

佳

１

，

２

!

（中国社会科学院文学研究所，北京

　１００７３２

）

　　

摘要：西方文学批评和文化研究早已对文学与神话原型的关系有了深入论证，学

术史也说明众多民间体裁都能为科幻提供叙事模式和神话原型。因此，本文试图挖掘

除了上述关联之外，神话与科幻的共通性以及新的研究视角。以最有代表性的《山海

经》和《三体》为例，笔者认为，神话与科幻都是在时代理性和被时人认同的真实性基础

上，运用“陌生人—王”（Ｓ

ｔｒａｎｇｅｒ－ｋｉｎｇ

）模式，表达人类权力秩序与道德性的叙事。这

些相通性能启发我们贯通思考从农业革命、工业革命到信息革命、智能革命的发展历

程中，人类如何建构和表述“自我—他者”“自然—文化”的关系和文明法则。这也是今

日再谈神话与科幻之时可以深耕之处。

关键词：神话；科幻；《山海经》；《三体》

ＤＯＩ

：

１０．１３８０６

／

ｊ．ｃｎｋｉ．ｉｓｓｎ１００８－７０９５．２０２０．０６．００９

一、神话和科幻有独享的共通性吗

神话思维和神话原型、神话的深层结构和叙事模式能给科幻（文学或影视）提供宝贵素材和

创作依据。这方面最具代表性的当数神话学大家坎贝尔（Ｊ

ｏｓｅｐｈ　Ｃａｍｐｂｅｌｌ

）对好莱坞科幻片的

影响。博学广识的约瑟夫·坎贝尔因积极参加广播和电视访谈而在美国家喻户晓。他的系列

著作，比如揭示了“神话原型”（ｍ

ｙｔｈｏｌｏｇｉｃａｌ　ａｒｃｈｅｔｙｐｅ

）的《时空变迁中的神话》，以及阐述了“英

雄行动的规律”的《神话的力量》，都是能打进美国畅销书排行榜的学术著作。１

９９３年

，传奇大

师沃 格 勒 （

Ｃｈｒｉｓｔｏｐｈｅｒ　Ｖｏｇｌｅｒ

）根 据 坎 贝 尔 的 理 论 出 版 《作 家 之 旅》，总 结 出

８ 种

人 物 原 型

（

Ｃｈａｒａｃｔｅｒ　Ａｒｃｈｅｔｙｐｅｓ

）和“英雄之旅”的

１２个

阶段。此书被奉为好莱坞的“业界圣经”，科幻经

典《星球大战》故事情节便来源于《千面英雄》的“英雄”模式，导演卢卡斯甚至说，“《星球大战》就

是基于坎贝尔的理念创作的现代神话”。坎贝尔与沃格勒、卢卡斯的思想邂逅，缔造了神话与科

幻之间最成功和典型的联盟方式。

然而，在各种文类中，只有“神话”能够输出（或者优先提供）叙事理念、结构模式和文化原

型吗？

我们先把目光前溯到１

９世

纪中期。１

８６４年

，德国的冯·哈恩（Ｊ

ｏｈａｎｎ　Ｇｅｏｒｇ　

Ｖｏｎ　Ｈａｈｎ

）

根据搜集的民间叙事诗归纳出１

６个

共同的情节单元和基本公式。１

８８１年

，艾尔弗雷德·纳特

（

Ａｌｆｒｅｄ　Ｎｕｔｔ

）根据凯尔特民族的１

４首

英雄叙事诗对哈恩的公式做进一步修改。１

９０８年

，丹麦

的奥尔里克（Ａ

ｘｅｌ　Ｏｌｒｉｋ

）提出建立“系统的叙事科学”，并归纳出１

３条

口头叙事法则。１

９０９年

，

奥托·兰克（

Ｏｔｔｏ　Ｒａｎｋ

）从精神分析角度撰写《英雄出生的神话》为哈恩作出旁证。

１９２８年，

俄

国的普罗普（

Ｖｌａｄｉｍｉｒ　Ｐｒｏｐｐ

）在《民间故事形态学》中归纳了不同英雄故事的结构和形态，影响

作者简介：谭佳，中国社会科学院文学研究所研究员，中国社会科学院大学教授。甚广。在这些研究基础上，１

９４８年

，坎贝尔的早期力作《千面英雄》聚焦不同文化共有的英雄冒

险故事，提炼出共同单元情节进行原型研究。

可见，不仅神话和神话学，百余年来，各国学者从民间传奇、传说、故事、史诗、叙事诗、仙话

等文类中不断尝试总结共通的文化心理和叙事模式。或者说，围绕共同结构、想象心理、人物原

型等问题形成了一个概念丛，它们与神话有关，但又不仅是神话。相应地，神话学、故事学、形态

学、民俗学、主题学等都能给科幻或评论创作提供大有裨益的灵感与素材。同时，半个多世纪以

来，文学与神话的关系是西方文学批评的重点问题。２

０世

纪５

０年

代，原型批评的代表人物弗

莱（Ｎ

ｏｒｔｈｒｏｐ　

Ｆｒｙｅ

）在《批评的剖析》中论证了一切文学的源泉是原型，揭示出文学对应于神话

的内在结构，并与自然更替相呼应体现出的循环模式。２

０世

纪７

０年

代，麦克卢汉（Ｍ

ａｒｓｈａｌｌ

Ｍｃｌｕｈａｎ

）在《从陈词到原型》中从技术与媒介关系立场出发，认为原型包含在“陈词”（Ｃ

ｌｉｃｈｅ

）

中，能通过“经验的储存器”———语言在口语媒介、文字媒介、电子媒介中反复出现。

这些文学批评和文化理论研究已然深入挖掘了神话原型和文学叙事的关系。然而，我们不

禁要追问：既然许多民间叙事体裁都能为科幻创作提供养分，那么，神话与科幻之间有特殊的

共通性吗？既然神话与文学的关系已无需过多证明，今日再谈神话与科幻，能否找寻一些新的

理解维度？

二、以《山海经》和《三体》为例

上述设问的答案是肯定的，限于篇幅要求，笔者仅抛出典型的案例掠影———中国神话学最

重要的文本《山海经》和在中国科幻界最有名的《三体》。两者属性貌似迥异：作为实地考察和

异域想象而记述的山川博物志，《山海经》是诉求共时性描述的王室典籍，没有一以贯之的跌宕

叙事和人物模式。《三体》系列是精心编织的故事，是着眼于历时性发展的宇宙图景描述，且未

曾听闻作者提及其创作受惠于《山海经》启发。这样的神话与科幻可能有关联吗？跳出常见思

路，从两者的本质属性角度能窥得一斑。

第一，相似的价值诉求：表达权力秩序和道德性。《国语·楚语上》记载了周王如何被各类

巫史分工督导，不同的王室典籍如何发挥文化功能：“在舆有旅贲之规，位宁有官师之典，……故

天子听政，使公卿列士献诗，瞽献曲，史献书，师箴，瞍赋，矇诵，……亲戚补察，瞽、史教诲，耆、艾

修之，而后王斟酌焉，是以事行而不悖。”《山海经》本质是宗周统治制度下的王官之书，掌握文字

特权的巫史们通过地理和博物记载来表达王权对版图的掌控，维护宗周分封疆域秩序和华夷价

值之辨；同时也督查周天子“事行不悖”。换言之，传统的政治制度决定了巫史对世界的认识和

表达方式。《山海经》所记的神、怪之物与所记的金玉、山川、河流、植物的属性相同，皆为象征王

制。在巫史“物占”模式下，神异之物在特定时间的特定表现被视为天子或国家的凶吉征兆，天

下之“物”都与王者之“德”有关。所以，对权力秩序的道德性象征与隐喻是《山海经》的特质之

一，《春秋》《尚书》等宗周典籍所记的事、物、人、神，性质皆然。

对权力与秩序的道德性追问，同样引导和规范着刘慈欣对宇宙图景的想象，表达出他对人

类生存境遇的理解。《三体》情节构思凸显了两个向度的道德性：１

．零

道德的宇宙权力与秩序；

２．有

道德的人类权力与秩序。有道德的人类如何在无道德的宇宙中生存？这是三部曲最扣人

心弦之处。《三体》将人类社会放进极端的宇宙环境中考量，对权力与政治的明示或隐喻无处不

在，比如从第一部的秦始皇开始，到红岸基地，到第三部中的 Ｐ

ＩＡ

，再到掩体纪元中环星城和各

个联邦组织，人类的权力与秩序没有丝毫温情脉脉，铁腕和极权是贯穿始终的氛围。零道德的

宇宙更无比黑暗残酷，高级文明的歌者可以撕毁一切，人类的尊严荡然无存。极端的前者就是

残酷的后者。极端性和零道德下，一切的文化、信念、坚持、挣扎都在为更绝望的权力秩序作出

注释。在两千年前的王室记述与当下的文学描述之间，我们看到了历经岁月长河变迁却无法被

６６

上海交通大学学报（哲学社会科学版）洗涤的、相通的终极性叩问与呼应。

第二，相似的描述基石：时代理性和被认同的真实性。所谓理性不仅仅指现代科学和工具

理性，从刀耕火种时代开始，古人在仰观天象、俯察万物和占卜祭祀中探索万事万物之规律，建

构出诸多因果自洽的理性话语，比如月令系统、“周易”六十四卦、星占说、五行说、六道轮回说等

等。作为表达权力秩序的王室档案，《山海经》既非完全客观的地理描述，也非纯粹主观幻想的

创作。《山经》是巫史以四周的山为定位，参照天文、地理与历史传说对已知疆域和未知领域的

描述；脱胎于祭司祭词（或创世图画）的《海经》有着与巫史相通的文化职能，在统治文化中起着

上通下达、协调内外、知晓天地的作用。在汉武帝推崇《禹贡》之前，《山海经》一直被作为真实的

记录，它的“四海八荒”模式具有权威性而被《楚辞·天问》《淮南子·地形训》《吕氏春秋·求人

篇》引用。《山海经》用统治者的权力意志和那个时代的理性话语，为时人描述了一个被认为真

实的世界。

作为成熟文学样式，科幻作品圈和评论界已形成判断“科技”使用优劣和高下之分的标准

（即所谓的“硬科”分水岭），也形成普遍的文本情节流程。譬如《三体》在“设置悬念———推动悬

念———渲染气氛———终极解谜”的流程中以瑰丽的科技发展想象来推动情节。不可忽视的是，

《三体》之所以在“硬科”界内外都被叫好，乃因作者对未来科学技术发展的逻辑推演令不少人信

服。全书在宇宙大爆炸和坍缩的天文学框架下，以光年作计算、以基本粒子为尺度去探讨权力

秩序与道德问题，用逻辑自洽的科学理性思维，文学化地营造出一个令读者沉浸于其中的真实

未来。

第三，相似的记“异”目的：“陌生人—王”（Ｓ

ｔｒａｎｇｅｒ－ｋｉｎｇ

）权力模式。《山海经》记载了三千

多个地名、四百多种植物、一百多种金属的矿物、四百多座山、三百多条水道，二百多个神话人

物、三百多种怪兽。因此之故，围绕“异”去猜想或研究《山海经》内容所指是许多爱好者和研究

者的热门首选。《三体》具体内容也是各种“异”：人类遭遇其他星球文明和不曾知晓的宇宙法

则。其实，纵观所有优秀科幻作品，必然有异于地球文明和人类形象的他者世界，一个不曾被把

握的神秘对象出现。

描述异于自我的叙事文类众多，但学者们发现围绕神话的记“异”却颇具意味。人类学家马

歇尔·萨林斯（Ｍ

ａｒｓｈａｌｌ　Ｓａｈｌｉｎｓ

）在名著《历史之岛》中通过考察南太平洋诸岛的土著文化，尤其

本地人关于欧洲入侵者的各种神话传说，发现许多地方统治者的权力起源正是外来的陌生人。

在当地人眼里，这些陌生人带着生与死的神秘性而具有超越力量，统治者通过一定的转化仪式，

让内部社会的权力建构可以通过陌生人介入而得以稳定强化，这就是“陌生人—王”模式。萨林

斯的立论前提是以血缘关系的原生族群为“内”，其实也适用于宗周王室的分封权力基础。虽然

周王没有被入侵或与“陌生人”进行婚姻联盟或仪式转化，但是，王制需要用陌生的、异质的因素

来自我神秘化，通过对未知异域的描述来表达权力版图，巩固自身统治。不妨讲，具有同质性的

政治共同体永远需要对陌生人的想象与转化，需要借助与陌生异族和异域的沟通来实现自我权

力的合法化。

当代文明和民主政治不再需要借助“陌生人—王”来形塑，但是，当科幻作家要对人类未来

或外星文明进行权力想象、要对人类秩序与道德进行反思之时，自然而然地会使用“陌生人—

王”这一思考模式。无论在农耕时代、工业时代、信息时代、还是智能时代；无论王室档案还是个

人文学写作，大凡涉及表达权力与秩序的文本都在某种程度上与《山海经》相似，常能看到记

“异”内容及“陌生人—王”模式的运转：周代分封制下的《山海经》《穆天子传》如此，秦汉郡县时

代的《禹贡》《史记》如此，工业时代的《鲁滨逊漂流记》如此，信息时代的《三体》亦如此。到了未

来更发达的智能时代，当人机联体成为现实时，是否还需要借助这套模式去表达人类对权力

的理解呢？尤瓦尔·赫拉利在《未来简史》中描述了彼时图景：“曾长期威胁人类生存和发展

谭

　

佳

　

神话与科幻的尺度：过去与未来７６的瘟疫、饥荒、战争已经被攻克，智人面临着新的待办议题：永生不老、幸福快乐和成为具有



试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文，请联系站长。