I来自科幻小说的质问@默二高野和明的《种族屠杀》是日本二O一一年当之无愧的畅梢书,尽管没有达到《1Q84))般的热度,也算成绩斐然。
高野和明这个名字,国内一部分读者可能仍有印象。他在二GG一年出版的《13级台阶》中提出了时死刑制度的质疑,此书出过中译本。由推理到科幻,跨度不可谓不大,而作家审视的目光进一步上升到了全人类。书中有这样一个观点:人,是唯一会制造种族屠杀的生物。无论科技和何发展,教育如何进步,人的这一劣根性并未消除,甚至在地球的某些角落以恶魔化的形象出现。
高野虽然是日本作家,大概因为曾在美国求学,一路做的又是影视相关工作,他的小说有浓浓的“大片气质”,场景也不只发生在日本,还有美国和非洲。故事有三条主线:其一,从巴格达赴刚果执行任务的雇佣兵伊格,他的儿子患有“肺泡上皮细胞硬化症”。明知无法治愈,做父亲的仍为此出生入死赚取佣金。其二,日本的制药学研究生古贺研人从亡父那里获得奇妙的信息,“打开沾有棒冰糖水的书”。研人发现父亲留下一整间秘密实验室给自己,CIA的追捕也英名地接踵而来。
看似有些风马牛不相及的两条主线被第三个叙事声部串联起来。在白宫,一场算不上高优先级的保密计划正在进行中。主导计划的是青年才俊普本斯,他具有超高的智商,进入政府智囊团仅为了个人的心理学课题,也就是从近处观察国家领袖的性格是否会影响国家乃至世界的局势。当时的美国总统名叫邦斯,这名壮年白人男子是皮诚的墓甘徒,曾发起时伊拉克的打击(明显在影针某位现实人物)。郑斯不乏童年阴影,具有某种程度的截父情结。
在总统眼中,香本斯不过是个形象模糊的工作人员。当整个白宫的决策缠绕着各种算计和利益,唯有哥本斯从人类学的角度观察和考量。
即便如此,番本斯仍然坚持推进在非洲的计划—执行者正是伊格及其同伴。
伊格等人被委派的任务是一场屠杀。彼时刚果正陷入巨大的混乱,卢旺达大屠杀的余波导致了“第一次非洲大战”,刚果成了修罗场。各派势力的背后则是大国时资源的掠夺和再分配。就在这样的局势下,委托方告诉伊格,目前有不明的高危病毒出现在刚果丛林中的一支小部落。为了全人类的安全,必须将整个部落及在那儿考察的美国人类学家一起歼灭。命令还有一个补充条款:“如果在执行任务的过程中遭遇从未见过的生物,要第一时间干掉。”“从未见过的生物”会是什么呢?书中反复引用的《海兹受报告》可作为注解。海兹受教授在二十多年前写过一则报告,提出了人类灭绝的五种可能,第一种是核式战争爆发,最后一种则是“新人类的出现”。事实上,非洲内陆的威胁,正是来自某个超过现有人类的高智慧生物。鉴于刚果的复杂情况,加上灭口的打算,白宫找了雇佣兵代劳。伊格毫不知情地前往热带丛林,他更不会想到的是,此时在日本,有个叫研人的屏弱年轻人从CIA的追踪中侥幸逃脱,开始看似不可能的制药计划—针对。研人一旦成功,获救的将不只是伊格的儿子,还有地球上的十万名摧患同样疾病的孩童。屠杀与拯救在同一时间展开,每个人有属于自己的战争。身在美国的普本斯则从蛛丝马迹意识到,自己下达的谋杀计划一开始就被算计了,事情正按高智慧生物拟就的脚本走下去……高野的想象力让人叫绝,“新人类”的种种设定出乎意料又合乎情理。他扔出的问题很简洁:当超越人类的物种出现,人该怎么办?小说既是一场漫长的解答,也是反照的镜子。
书中充斤着各种屠杀。既有现时的非洲惨状,诸如刚果的少年兵;也有历史场景,包括南京大屠杀和日本人衬在日韩国人的小范围屠杀。
作者并不偏祖国人,所以在网上也不乏读者的艳怨,觉得他把日本人写得太黑暗。在我看来,高野的确具备超越一国一地的目光,此书很容易被各国的读者接受。而其情节跌宕,一波三折,也适合改编成影视作品。当年手录治虫因为资金不足而弃影画漫画,高野的这部大格局作品似乎有同样的劲头,充分体现了文字的“低成本”表现力。当然,作家投入的心力是不能用金钱来衡量的。
这本书也不是毫无瑕疵。也许就因为太“大片范儿”,闺读过程固然痛快淋漓,让人不想放手,可一旦读完,又似乎少了些什么。同时期读的还有已逝女作家向田邦子的((回忆,扑克牌》,“短经典”的中译本很有味,于是找了原版。一挥解清简的家庭短剧多心理独白,不适合转换成影像,却如丝般牵系人的心。小说这东西,还真是难解。或是我这个读者太苛刻吧。
绝望的逃逸@LILY两年前,荷兰作家赫布兰德·巴克((Gerbrand Bakker) Y,(((李生子》(The Twin)摘得IMPAC都柏林文学奖,引起不小的轰动,文学大师库切以“克制的细腻和精练的幽默”赞赏这本小说处女作,但如果就此把赫布兰德·巴克归类为文坛新人,似乎并不确切。巴克与文字有着很深的渊源,他大学主修的是历史语言学,参与编纂过两本词源学辞典,为影视纪录片配写过字幕,而且在《孪生子》之前,已出版过一本青少年小说((梁树盛开白花))(Pear Trees Bloom White)。因此,《李生子》展现的不是初生牛犊的锋芒,宁静恬淡的文笔,突显作者的自信与沉着。
((迂回》(TheDetour)是巴克二G-\'G年的新作,也是继《李生子》后他第二本被翻译成英语的小说。译者仍是大卫·科尔默(David Colmer),他出生在澳大利亚,自上世纪九十年代初移居荷兰后,翻译过诗歌、小说等各类作品,获得过多项翻译奖,包括《李生子》带来的IMPAC奖。
((迂回》的故事主要发生在威尔士偏远的乡村,一名自称叫Emilie的荷兰女子租下一间农庄。她是大学的讲师,因桃色丑闻而逃逸到这里。她随身带了艾米莉·迪金森的诗歌全集和一本迪金森的传记,那是她博士论文的课题。然而,她更多时间是在打理屋子周围的园地,整理草坪,修剪灌木。她初抵农庄时,田里有十只鹤,后来一只只减少,她怀疑是孤狸偷吃,于是给这些鹤搭了一圈简易的围栏,可鹤不肯进去。
小说的另一条线索在荷兰,Emilie的丈夫跑去Emilie以前的办公室纵火,由此结识了一位警察,这位警察答应协助他追踪他不告而别的妻子。通过私家侦探的调查,他们得知了Emilie的下落,登上去威尔士的船。临行前,]认)f,n】(八\、、
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。