科幻、科幻、再科幻

一群蓝色皮肤、高达

10

英尺

的纳威人生活在潘多拉星球上。

那里有

900

英尺高的参天古树，

群山漂浮于半空之中，水溪悬挂

于峭崖之上；在白天，森林里各种

奇鸟怪兽穿梭打斗，而到了夜晚，

各类奇异的花朵和植物都会发出

闪亮的彩光……这就是卡梅隆在

《阿凡达》中幻想的世界，一个足

以让观众屏声静气而又充满神奇

遐想的梦境般国度。

今年

56

岁的卡梅隆出生于加

拿大安大略省的一个中产阶级家

庭，他的父亲是一名电气工程师，

母亲是一个艺术家，这似乎注定

他一生下来就会兼具工程和艺术

两方面的特质与才华。的确，少

儿时期卡梅隆表现出的工程才能

和组织能力并非一般，他曾经带

领小伙伴们制造过一个足以在地

面上留下弹坑的抛石机，以及用

一个自制的潜水艇把一只老鼠送

到了尼亚加拉河底。而在艺术方

面，他曾和母亲学习过多年的绘

画，并且曾在家乡举办过画展。

不仅如此，卡梅隆

12

岁时就写出

了一部科幻小说，据称这部小说

就是后来《深渊》的雏形。

对于科幻的迷念在卡梅隆进

入高级中学之后快速发酵。整个

高中时代，卡梅隆几乎所有的课

余时间都泡在图书馆里读科幻，

他那痴迷曲棍球的老爸一次次扔

掉他手里的科幻书，也没能遏制

住儿子对科幻的狂热。当然，有

一点让父亲得到满足，那就是卡

梅隆阅读科幻书的数量惊人，他

所痴迷的作家也都是科幻界的大

师级人物：阿瑟·

C

·克拉克、罗

伯特·安森·海因莱因、雷·布

莱勃利、冯内古特……。

中学毕业后的卡梅隆被一所

大学的物理系录取，但还没有读

到大二时就感觉大学课程枯燥无

味，于是瞒着父母中止了学业。在

接下来的一年多的时间内，卡梅隆

干过机械修理工，当过饭店勤杂

员，也给别人开过大卡车。

23

岁

时，卡梅隆看到了经典科幻影片

《星球大战》，由此他恍然大悟：唯

有电影技术才能让梦境成真。然

而，此时的卡梅隆连起码的摄像技

术都不懂，于是，他从父亲手中要

来摄影机不断地翻拆，直至完全熟

练操作摄影制作和剪辑等全程技

艺。第二年，卡梅隆与两个朋友合

写了一个名为《异种》的小剧本，

并说服当地的牙科医生资助

2

万

美金拍摄了一支

12

分钟的片段。

卡梅隆希望能用这个短片吸引到

本刊特约撰稿人张 锐

本文作者系广东技术师范学院经济学教授、中国市场学会常务理事、本刊编委

十二年前，詹姆斯·卡梅隆携带着他的巨片《泰坦尼克

号》在中国淘走了

3.8

亿元人民币。十二年后，卡梅隆又回

来了。这一次，他带来的是

3D

科幻巨片《阿凡达》，而且轻

松地在一个星期内从中国影院掳走了

2

．

7

亿元人民币，创

造 了 该 片 所 有 海 外 市 场 中 的 最 佳 首 周 成 绩。如 果 加 上 全

球的票房进帐，詹姆斯·卡梅隆注定要在不短的时间内创

造又一个票房收入的神话。

詹 姆斯 · 卡 梅 隆 ：

我 是 世 界 之 王

AND

PRACTICE

RADE

IN

RELATIONS

RE GNEC O N O MICRELATION

S

A N D

F R E I GN

PRACTICE I N

TRADE

16

环 球 经 营 人 物

好莱坞投资，让他能够拍摄一部

自己的《星球大战》。

卡梅隆是幸运的，他的才华

很快得到好莱坞制片人罗杰·卡

曼的赏识，并很快从罗杰·卡曼

那里得到了人生第一份电影方面

的工作——为卡曼工作室的影片

《星空大战》制作特技模型，次年，

卡梅隆就升职为这个工作室的另

一部影片《恐怖星系》的电影制作

设计师。对于一般人而言，一份

工作仅仅是谋生的手段，但对于

像卡梅隆这样的非常之辈，职业

的经历必然产生厚积薄发的惊人

效果。

1981

年，由卡梅隆执导的

第一部作品《食人鱼

2

》问世。不

过，由于这部影片完全在意大利

拍摄，拍摄完毕后，制片方出于对

卡梅隆这个羽翼未丰的导演的轻

视，禁止他参与影片的最终剪辑。

深深被刺痛的卡梅隆发誓不再为

任何人卖命，而是一定要制作出

完全属于自己的电影。

机会在痛苦中出现。由于不

适应意大利的气候环境，卡梅隆感

染上了疟疾，而且一度贫困潦倒。

不仅如此，悲惨的经历让卡梅隆每

晚噩梦缠身，一次，他做了一个非

常清晰的噩梦：被一个来自未来的

机器杀手疯狂追杀。醒来后，卡梅

隆根据噩梦的内容迅速编写了一

部浸满其卓越才华的电影剧本《终

结者》。他把这个剧本以一美元的

价格卖给了一家小型制片公司，条

件是让他以自己的方式导演这部

影片，对方竟然答应了他的要求。

1984

年，卡梅隆推出了他第一部自

编自导的影片《终结者》，这部投

资仅

650

万美元的电影竟然在全

球创下了

12

倍的票房。

《终结者》并没有让卡梅隆终

结下来，而是一发不可收拾。从

《异形

2

》到《深渊》，从《终结者

2

》

到《真实的谎言》，直至《泰坦尼

克号》横空出世，詹姆斯·卡梅隆

打造出了一部又一部堪称“经典”

的超级大片，而且《泰坦尼克号》

为卡梅隆赢得了

11

项奥斯卡大

奖。时至今日，人们也依然记得

卡梅隆在领取奥斯卡最佳导演奖

时高昂着头颅说的那句话：“我是

世界之王”！

等待、等待、再等待

从《泰坦尼克号》问世后的近

10

个年头里，卡梅隆几乎淡出了

公众的视线。是中场休息？还是

才思枯竭？外界投给卡梅隆的疑

问也从来没有停止过。其实，许

多人并不知道，从《泰坦尼克号》

上走下来的卡梅隆已经马不停蹄

地走进了另一个世界——去圆自

己

15

年前那场美梦。

早在

1995

年春，卡梅隆就写

好了一篇

82

页的剧本：一名瘫痪

的军人来到遥远的名叫“潘多拉”

的星球上……这便是《阿凡达》的

故事雏形。相比于《泰坦尼克号》，

卡梅隆当时更心仪《阿凡达》，因

此，在卡梅隆的拍摄计划上，《阿

凡达》被放在了《泰坦尼克号》之

前。不仅如此，当时的卡梅隆认

定只有

3D

立体的画面才能达到

他想要呈现的《阿凡达》世界的效

果，但是，他很快就被告知，当时

的电影技术根本不可能实现他完

成这部电影的理想要求，失望中

的卡梅隆只好悻悻地收起手中的

剧本，转而投身于《泰坦尼克号》。

的确，虽然当时美国影院中

也有不少观众能够带上红绿镜片

观看立体影像，但是时间一长便

会感到头晕，卡梅隆显然并不想

自己的《阿凡达》遭遇到这样的不

幸。不过，倔强的卡梅隆并不会

简单地放弃。拍完《泰坦尼克号》

的两个月后，卡梅隆与水下摄影

师一起从洛杉矶飞往东京的索尼

高清摄像机研发部。而在接下来

的

3

个月里，他们和索尼的工程

师们一起，着手改进一种新型的、

轻便的

3D

立体摄像系统，结果他

们成功了。为了检验这套系统，

卡梅隆沿着麦哲伦的路线出洋远

航，连续拍了三部深海纪录片《重

返俾斯麦战舰》、《深渊幽灵》和

《深渊异形》。

就在卡梅隆的

3D

立体摄像

系统试验成功的同时，彼得·杰

克逊的维塔工作室在《指环王

2

》

中 创造 了一 个栩 栩如生 的角 色

“咕噜姆”，罗伯特·泽米基斯在

《极地特快》中运用的“表情捕捉”

技术也启迪了卡梅隆——通过捕

捉真人的表演已经可以让计算机

生成的

CGI

角色达到高度的拟

真。他的思绪一下子从火星直接

飞到了更遥远的潘多拉星球上。

这个技术狂人敏锐地判断出他可

以改进这些成型的技术，再将他

的

3D

摄像系统与之结合发挥魔

力，创造出《阿凡达》的世界。

认准时机已经成熟的卡梅隆

迅速找到了因他赚了个盆满钵满

的二十世纪福克斯公司，希望对

方掏出一笔钱来让他可以拍摄

30

秒的片段验证他的想法。

5

个星

期后，这支片段拍完了。效果如

同卡梅隆所预期的，他很顺利地

打动了福斯公司的高层们，又得

到了

1.95

亿美元的资金，《阿凡

达》也随之被提上拍摄的日程。E C O N O M IC

R

E L A T I O N S

AN D

F RE I GN

PRACTICE I N

TRADE

17

环 球 经 营 人 物

不错，置身于

3D

影院中的观

众可以分享卡梅隆

14

年漫长等

待后的刺激，但未必能够体会到

卡梅隆在“

3D

”场景创造的神奇

——摄影棚里，演员们穿着做了

标记的紧身莱卡服，棚顶的

102

个摄像头可以对这些标记加以辨

识，而在紧贴其头皮的帽子中藏

有可以对其脸庞进行成像的小摄

像头。没有丛林，没有怪兽，没有

外星人，演员们在做着没有对手

的表演，而在导演卡梅隆的镜头

里，演员的现场表演和外星人的

CG

镜头可以同步且无间地呈现，

产生互动。这种“同步镜头”技术

正是卡梅隆等待数年的新技术。

商业记录再一次证明了卡梅

隆经久等待的成功。就在笔者落

笔之时，《阿凡达》北美总票房高

达

5

亿

5200

万美元，全球总票房

突破

18

亿美元。也就是说，从上

演首日开始，《阿凡达》只用了三

十二天就突破了五亿美元的票房

收入，刷新了《黑暗骑士》四十五

天破五亿的历史纪录，而且世界

上最卖座的影片《泰坦尼克号》用

了九十八天才跨过五亿门槛。不

仅如此，在中国国内，《阿凡达》

成为第一部票房过

5

亿元人民币

的电影已成定局。因此，按照目

前的趋势，卡梅隆打破自己缔造

的票房神话指日可待。

特技、特技、再特技

翻阅国际级别导影大腕名册，

詹姆斯·卡梅隆应当是少有的以

特技设计出身的导演之一，也许

正是如此，卡梅隆在电影创作中

一向把特技制作放在一个极其重

要的位置，而且还经常亲自参与

设计和实施特技的制作。于是人

们看到——巨大的太空船中人与

异形进行着激烈的拼杀，海天一

色的背景下“小牛”导弹击中跨海

大桥，气流冲撞的机翼上英雄与

怪物展开着残酷的搏杀，阿凡达

人跌入万丈悬崖时巨大的树叶对

其一次又一次的承接……。在詹

姆斯·卡梅隆的电影里，卓越的

特技制作不仅能制造出令人目瞪

口呆、热血沸腾的视觉效果，而且

能够和情节自然地相融，没有丝

毫的生硬和炫耀。

《深渊》在世界电影特技的发

展史上可以说是一座里程碑。拍

摄这部影片时，卡梅隆带领着摄

影团队潜入水下，在那狭窄而并

不明亮的潜水艇之中，硬是创造

性地运用各种表现手法在片中表

现出色彩斑斓的水下奇观，并最

终带动和启发了一批又一批的电

影人，其之后的《猎杀红色十月》、

《红潮风暴》以至于《

U-571

》都受

到了这部影片的直接影响。

《深渊》中开创的另一个特技

技术领域更具有革命性的影响，那

就是它首次在电影中使用了大量

的电脑生成影像。这种技术不但

解决了利用模型难以拍摄在三维

空间运动的生物体的困难，创造了

令人折服的海底游泳智慧生物形

象，而且创造了片中最令人难忘的

场景——会变形的水柱，这种电脑

生成变形物体的技术无疑为卡梅

隆的《阿凡达》打下了雄厚的基础。

继《深渊》之后，卡梅隆在《终

结者

2

》中对特级转换自如的发挥

与运用达到高潮。这部影片最为

人津津乐道的是那个会变形、脑

袋上被霰弹枪打出一个大窟窿但

能很快恢复的液体金属人

T-1000

，

当观众第一次看到“他”在大银幕

上的表现时，无不惊讶地张大了

嘴巴。《终结者

2

》宣告了一个时

代的来临，人们终于相信，电影表

现已经无所不能。从此，电脑生

成影像在好莱坞大行其道，恐龙、

外星人、龙卷风、小行星纷纷登


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文，请联系站长。