外星人

[美]威廉·科兹文克

　　第一章

　　太空船徐徐飘落，用淡紫色光束射向大地，停靠在地球上。如果有人碰巧来到这个着陆点，一定会误认这飞船是从夜空降落的巨大的圣诞树饰物①，因为飞船也是圆形的，晶莹发光，上面还刻着精致的中世纪图案。

　　船壳上射出金刚石粉未般的悦目的灯光。远看好象有一把装饰钩子将这艘太空船挂在遥远的银河系②。尽管这里渺无人烟，驾驶者事先计算好，太空船要按时按地安全降落。可是设想到，竟然发生了意外的事件……

　　【①　圣诞树饰物：西方各国以12月25日为圣诞节，用彩色灯泡和其他小礼品点缀看松树或枞树等常青树，作力圣涎树，树上的灯泡和其他小礼品即圣诞饰物。】

　　【②　银河系：宇宙中的一个大的恒星系，由一千亿颗以上大小星球构成，直径为十万光年。】

　　船舱的门一打开，船员们都走下来。他们个个象年老的小精灵，拿着奇形怪状的工具探测着地面，在月色溶溶的花园里工作着，船壳上的柔和光线照射在他们身上，薄雾立刻消散了。显然，他们并不是什么小精灵，而是具有科学头脑的生物。他们在那儿采集标本，包括各种花卉、青苔、灌木和树苗。他们的头颅很奇特，两臂下垂，矮小而残缺不全的身躯，使人想起他们是小人国里的人。其实，这时四周无人。这些来自太空的矮小植物学家尽可以安心地工作。

　　尽管如此，哪怕一只蝙蝠鼓翼而过，猫头鹰低声叫唤或一阵远方的犬吠，都会使他们心惊胆战。他们急促地呼吸着。雾气从他们的手指和长长的脚趾间冒出，使他们的身体四周罩着一层伪装。即使有人在月光底下经过这儿，也不会发现有一群太古时代的外星人在忙碌着。

　　太空船这巨大而古色古香的圣诞树饰物并不常常光临地球，它的存在逃不过军事机构的雷达和其他扫描设备的侦察。由于体积太大，当飞船飞过树梢或降落地面时，无法用雾气将飞船全部掩护起来。所以一场追击迫在眉睫。

　　政府部门的搜索车出动了，有关的专家连夜在路上搜查，用无线电相互联络，正向那庞大的飞船收缩包围圈。

　　可是，年老的植物学家并没有因此而受到惊扰，至少到目前途没有。他们知道时间还很充分；在经过精密计算的这段时间里，他们知道那些地球人的隆隆车声，什么时候会传入耳中。他们曾到过这里，因为地球是如此之大，要收集的标本又是如此之多，所以非常需要时间。

　　植物学家继续收集标本，当他们带着土壤赐给他们的战利品，返回飞船时，雾气在他们的头顶上弥漫着。

　　他们踏进舱口，船内射出柔和的光线，经过摆满各种技术奇迹的走廊，来到飞船的中心部位。巨大的暖房里鲜花盛开，品种繁多：有印度湖泊里的荷花，非洲的蕨类植物，西藏的小草莓，美洲的黑葱。可以说，几乎种植了地球上所有的植物。由于地球上的植物种类实在太多了，所以采集工作至今还没有全部完成。许多植物都在这儿发育滋长。如果从地球的大植物园里来一位专家，看到这些植物，准会目瞪口呆。因为在这间暖房里，他可以见到远古时代恐龙用来充饥的原始植物，它们只有在煤炭的化石里才能见到，要是有人昏厥过去的话，有当年巴比伦空中花园里的草药能使他苏醒过来。

　　含有营养液的水珠从弧形的屋顶朝下滴落，滋润着无数种植物。这儿收集了地球上有史以来的植物品种，有些植物的年龄就跟植物学家的年纪一样大。他们急急忙忙地来回走动，眼角的皱纹就跟化石里的纹路一样深。

　　一位植物学家走了进来，手里拿着一技草药，叶子已经枯萎了。他把草药放进一盆液体里浸了一会，突然，叶子伸直了，根部也显得有生气了，这时，盆上方的一扇玫瑰花形的窗户中射来柔和的光线，沐浴在光线中的植物，立即变得精神抖擞起来，和其他的花草生长在一起。它的旁边一朵洪水时期的小花，正含苞欲放。

　　宇宙植物学家向这棵植物凝视片刻，看它生长得没有问题了，才转身穿过暖房，越过日本的樱花树。亚马逊河的鲜花犹如成串的珠玉呈现在眼前，几株普通的掉菜①也夹道相迎。他将它们抚摸了一下，又继续向前，穿过活动走廊，走下发光的舱口。

　　【①　蔬类植物，冬天丛生在日圃，茎高2　～3　寸，叶椭圆而长。】

　　夜幕里，外星人驾着自身发出的迷雾，一路走去采集植物。另一位同事手垦拿着防凤草，朝他迎面走来。他们的目光虽然没有碰在一起，却以另一种方式互相沟通思想。他们的心口底下，各自发出红光，通过半透明的薄皮肤，同时闪亮一下。他们打过照面以后，那个手拿防风草的生物，迳自走了，另外一个徒手走下山坡，他的心光趋向暗淡，又被银雾绕身。他走进高过他身体的草丛中，进入红杉林的边缘，在参夭的树丛中，显得更为矮小。他转身走向飞船，心光又亮了，好象他在向那乘过无数次的心爱的飞船打招呼似的。甬道上，船舱口，无数心光在闪烁，象很多只萤火虫，飞上飞下。他知道飞船就在附近，因此感到很放心。在危险来临之前，还有好多事要做，他逞自走进了红杉林。

　　夜莺在歌唱，昆虫在鸣奏。当他向前走时，天生的大肚子在林地掠过，确是十分恰当的安排，给了他又低又稳的重心。可是这种体形，地球上的人是不喜欢的，因为那双大蹼足差不多就直接生在低垂的肚子下面，象猩猩一样的双手拖曳在两侧。由于长相与地球上的人不同，所以这些年老的生物，为自己的模样而羞愧，除了与地球上的植物打交道外，他们从来不想和任何生物有什么联系，也许这次是失败了。通过长期的观察，他们知道，那美丽的飞船是地球人袭击的主要目标，而他们的身躯，是制作标本的材料，并且将被陈列在玻璃橱窗里。

　　就这样，这个天外来客小心翼翼地悄悄穿过森林。他用那非常凸出的水泡眼向四周搜寻着，这种形象很容易使你想起一只十分巨大的青蛙在路上跳跃而过。他知道在城市的街道上，这种青蛙是很难幸存下来的，他料想自己也不例外。要想在人类这个世界里获得一席位置的话，单凭鼻子象一枝踏扁的新苗，外表象一只长刺的大生梨，这副相貌就非常成问题的了。

　　他摇摇摆摆地朝前走，十分小心地用手脚拨开树叶。他凸出的眼睛向上环视了一会儿，唯一的兴趣是找一棵红杉树亩回去。

　　他站在一棵红杉树苗旁边，仔细端详了一会儿，然后把这棵树苗掘起来。

　　他用那怪声怪气的太空话，和红杉树苗喃喃地说了一通。人们不懂这话，红杉树黄似乎懂得，当这树苗躺在那布满皱纹的巨大手掌中时，受惊的根部平直了。

　　他转过身来，看到一道微弱的光线，从山谷的小镇射来，这微光吸引着他，使他感到好奇。今夜地球上的研究工作已告一段落，如果想探究一下那光线的来源，眼下也是最后的机会了。飞船要离开地球很长一段时间，到下次植物大变化时，恐怕要在几世纪以后了。对他来说，今夜是最后一次去窥视一下这些窗口的好机会。

　　他匍匐而行，走出红杉林，穿过山路，来到森林防火路的边缘，地球人的房子里射出一片淡黄色的灯光，在逗弄般地闪耀着。越过防火路，进入灌木丛，他想，当结束这次旅行时，他将对同伴们讲述寻找这光源的冒险故事。

　　他垂着肚子走在人类的道路上，就象一只被人抛弃的长了刺的大生梨，他的眼角漾起皱纹，在眯眼微笑着。他的践足上长着粗大的长脚趾，小心翼翼地踮起足尖，沿着防火路走去。就体形来说，地球对他并不完全适应，因为他出生在另一个星球，只能以这种方式行走。在那里，到处都是水，可以泅水而过，只有偶尔走在结实的地面上，才蹒跚而行。

　　下面村屋里灯人闪烁着，他的心光也时而发出亮光，现出红宝石般的光辉。他喜爱地球，尤其是这里的植物。他也爱地球上的人，每当心光发亮时，就想跟地球人交往，把自己几千万年积累的智慧传授给他们。

　　月光下，他的影子在前面逶迤地拖曳着，头颅象个大茄子长在细长的脖子上，耳朵藏在头部皮肤的皱纹里，好象刚吐芽的豌豆苗。如果他走到各国政府机构中去，人们会讥笑他那梨状的侧面轮廓。当人们要取笑你的相貌时，再有丰富的知识也是不管用的。

　　于是他只好发出一身雾气，在月光下把影子掩盖起来，继续朝着大路迈步，头脑内已接到了飞船上发来的警告信号，而他知道，此刻还早了一点。

　　这信号是给那些笨手笨脚的船员们发的，使他们可以有足够的时间回船去。

　　而他自以为长着一双大践脚，走路比其他的船员要来得快。

　　按照地球上的速度，他走得算是慢的了，一个地球上孩子的行走速度，比他要快三倍。他记起一个恐怖的夜晚，有一个人骑自行车差点把他撞倒，真是太危险了。

　　可是，今夜不会发生这类事，他特别小心。

　　他停下来倾听着飞船发出的警告信号。他的心光悸动着。这是第二次召唤，要求船员返船，对这个敏捷的小人来说，还有宽裕的时间。他一会儿向左，一会儿向右，摇摇摆摆地走着，膝失节好象在叶丛中游泳一样，沿着小镇的边界拖曳向前。虽然年迈，比起那些长着鸭掌似的双足的年老植物学家来，他可算是走得快的了。

　　他那圆溜溜的眼睛来回转着，仔细察看城镇、树木、天空和地面，四面八方都没有人，只有他一个。他得把地球人好好打量一番，然后回到可爱的太空船，绕着地球兜几圈，再向地球告别。

　　他的视线突然向前转到防火路上，在那儿，闪光一道接着一道而来。不知从哪儿向他射来两道相似的灯光，他的心里收到了紧急警报：所有的船员立即回去，危险，危险，危险。

　　那灯光使他站立不稳，左右摇晃，向后倒去。这探照灯使他迷失方向，它的光线比自行车的速度快，还传来一阵阵声音，气势也更凶。强烈的地球光，寒飕又明亮，刺痛着眼睛。他向后跌倒了，从防火路边摔到灌木丛中，那光线在他和太空船之间飞快掠过，切断他到红杉林后面空地的通路。在那块空地上，太空船正在盘旋，正在升火待发。

　　危险，危险，危险……

　　他的心光乱闪，听到倒在厮旁的红杉树苗的根在向他求救，他伸出手想把它捡起来。

　　他刚伸出长手指，忽然眼前射来一阵眩目的光束，接着是引擎的轰鸣声，他又缩了回去。在矮丛林中，他如一只滚球般前进，拼命拿着折断了的树枝，遮住自己的心光。他的大眼睛巡视着，看着周围的每一样东西。一切都正常，只有那红杉树苗的嫩叶被车轮碾伤了，没有比这更悲惨的了。它还有点知觉，仍然在向他叫喊：危险，危险，危险！

　　防火路上光线一道接一道，刚才路上还是空空的，现在却充满了车声和人声，在那儿叫喊着，怒吼着，分明是在搜捕什么。

　　那光线射向矮丛林，正在擅寻他。他用一只手捂住心光，挣扎着穿过丛林。也许银河系的星星都无法帮助他走得更快些，鸭子般的脚趾在这儿一筹莫展，他感到人类的脚步在飞快地向自己围过来，他知道自己设法去对抗他们。

　　一阵阵急促的脚步声越走越近，一道道寒光照射着丛林。他们讲着无法理解的语言，其中有一个人，腰间佩着一串叮当作响的钥匙，出现在现场。

　　在闪光下，老植物学家看到那人的腰带上挂着凹凸不齐的象牙齿般的东西，也许它是从某种不幸的太空生物的嘴里取下来的，而今放在钥匙圈上当作纪念品。

　　时间、时间、时间到了。太空船在呼叫，在召唤最后一个还未归船的同伴。

　　他从移动的光线中冲出来，来到防火路上。

　　车辆都散开了，司机在四处搜索。他发出护身的雾气，在月光下向路面滑去。令人难闻的汽车废气，转瞬间加强了他的伪装效果。他穿过大路，溜到一个深谷里。

　　搜寻的灯光突然转换方向，似乎觉察到了他的动静。地球人越过深谷时，他蛾缩在沙上和石头之间。他那又大又圆的眼睛朝上看时，看到那腰间佩有钥匙的人，露齿狞笑，似乎在向他扑来。

　　他在岩缝间，把身体蹲得更低些，让云雾绕身。夜间，从潮湿的峭壁上向下望去，是看不出一点破绽的。地球人啊，我只不过是一朵云雾，无足轻重，你们不必再用探照灯来照啦，因为在云雾中躲藏着一个长脖子、有两只蹼脚的生物，它的脚是紫色的，脚趾象细长的树根。我敢断言，你们是不会理解的，我来到你们星球，是为了拯救植物，在它们濒临绝种之前，把它们救活。

　　另一些人在他的头上窜过，发出凶狠的声音，他们用最好的装备在搜寻宇宙来客。

　　当最后一个人通过后，他翻身起立，跟随他们进入丛林，好在他采集过标本，对这一带还熟悉。他的眼睛转动着，找寻那条他和同伴们搬运标本回船时所走过的小径。

　　讨厌而刺目的灯光从各个角度射进这黑暗地带，地球人被搞糊涂了，外星人却拿准方向，朝太空船走去。

　　他越是走近同伴们，他的心光越加明亮。同伴们以一种无形的力量吸引着他，他们的心都在呼唤他，船舱内古老的植物也在向他呼唤：危险，危险，危险！

　　他在两条射线之间冲过去，沿着林中一条清晰可见的小径前进。他的细长的脚趾感觉非常灵敏，每一团树叶，每一张蛛网都了解他。当他通过森林时，草木温柔地给他指路：从这儿走，从这儿走……

　　他按照所指的路走去，手碰着松软的沙土，长长的象树根般的手指拖曳着，摇摆着，接受森林传来的信号。他的心光闪闪发亮，急于想与停在地上的飞船里的那些心相会合。

　　现在他已经走到寒光前面，光束照在让他通过的密密的枝桠间。但枝桠一会儿伸开，一会儿叠在一起，封住通道，阻挠追赶的人；一棵树根悄悄竖起，把那个佩带钥匙的人绊倒，另一棵树根缠住随从人员，使他的脸扑倒在地，他用地球人的话咒骂着。其他的植物在喊：快跑、快跑、炔跑……

　　外星人奔跑着，从树林逃向空地。

　　这银河系宝石般的饰物在那儿等着他。他蹒跚地走着，朝着那宁静而闪光的飞船走去。现在这飞船集中所有的力量，发出超级辐射波，射向四周。

　　他拨开草丛，想使他们看到他的心光，让他们同他沟通消息。可是他那不听使唤的脚趾被野草缠住了，妨碍他前进。

　　不要走了，这些小草说，和我们待在一起吧！

　　他使劲挣扎着，走到草丛的边缘，进入飞船最外层的光晕中，这光就象彩虹，照亮他身旁的草茎。他看到舱门仍旧开着，一个同伴站在舱口，心光闪耀着，在呼唤他，尽量设法在找寻他。

　　来了，我来了……

　　他拨开草丛，由于他下垂的肚皮受着地心吸力的影响，减低了他的行速。

　　他归心如箭，甚至每根骨头都在挣扎。

　　舱门关闭了，花瓣般的舷梯向内收拢。

　　他冲出草丛，挥动细长的手指，飞船已经看不到了。飞船冉冉上升，一股强大的推力和炫目的光使地面的一切都看不清楚了。它旋转片刻，掠过树梢，进入夜空，飞向远方。

　　外星人站在草地上，他的心光恐惧地闪烁着。

　　他单身只影地留在地球上，离家三百万光年以外。

　　第二章

　　玛丽坐在卧室里，跷起双脚，一边看报，一边听着楼下厨房中两个儿子和小朋友们的谈话，他们玩着名叫“地牢和天龙”①的棋子游戏。

　　【①　“地牢和天龙”是一种象中国陆军棋一类的游戏。】

　　“……你要是到森林边缘去，那你就犯了大错。我要叫流浪怪人来惩罚你！”

　　玛丽翻过一页报纸。心想，好一个流浪怪人。

　　你们可曾想到受苦的母亲？离婚后，靠着微薄的瞻养费过活，跟一群只会说怪话的孩子待在一起。

　　“为了讨好妖精，我可以把流浪怪人找来吗？”

　　“妖精是对付小偷的尖兵，你能跟流浪怪人打交道，真是走运啊。”

　　玛丽叹了口气，把报纸折起来。什么妖精，什么尖兵，你讲着，她听着，真够受的。每天夜里，她都得下楼到厨房去，同这些瓶瓶罐罐，小菜包，书本，报纸，计算器打交道，还有那贴在备忘板上的怪句子。早知道养孩子要如此费神，谁还敢生孩子呐。

　　“斯坦夫是这桌棋的庄家，他有绝对的权力。”

　　绝对的权力。玛丽想着，伸直疼痛的双脚，摇摇脚趾头。作为一家之主，她应该有绝对权力，可她要他们把碗碟揩揩干净，都差遣不动。

　　我只不过是这个家庭的一名普通成员。

　　她也搞不清这怪人的模样，感到自己很不自在。

　　一种隐隐约约的声音，从卧室里面传出来，打扰了她的梦境。

　　“这些流浪怪人是什么模样？”

　　“很象人的模样。”斯坦夫说。

　　“嘿，那真是够糟的了。据说，他们都是些妄想狂，固执狂和窃贼，并患有精神分裂症。”

　　“精神分裂症，”玛丽自言自语地说，“对了，我已经开始有这种感觉了。我是否把孩子们培养成了‘棋大王’？难道我一天工作八小时就是为了这个吗？”

　　也许这还不算太糟，如果我的生活也象他们那样无优无虑地没有牵挂就好了。

　　“那么，好吧！我在大家前面跑，向妖怪们射出一支支小弓箭，好让人们追随我。我的小小的铅箭头……”

　　玛丽一面听着小儿子艾略特的童声，一面想，我的宝贝儿子射出了铅箭。

　　她好象感到一支箭射到了她的嗓门上，正中她的喉节。她腿一软，乏力地跌倒在一个地窖中。天啊！她多么需要一架升降机啊……

　　“我向大路奔去，让他们在后面追赶我。当他们快要追上我，高兴得发狂时，我就扔下我的会移动的洞……”

　　会移动的洞是什么玩意儿？

　　玛丽把头靠到床边，想听个明白，这的确很吸引人。

　　“我爬进了洞，砰的一声用盖子堵上洞，立刻消失在稀薄的空气中。”

　　她想，我要是有个洞可躲就好了，每天早晨大约四点半钟，就可以钻进去。

　　“艾略特，你可以在会移动的洞中呆上一辈子。”

　　在办公室里我只需躲十分钟，以后在交通拥挤时，让我再躲一阵子。

　　她移动双脚，下了床，没有任何不安的预兆，决心要好好度过这个夜晚。

　　外星人在防火路上蹒跚而行，整条大道显得静悄悄的，那些追捕他的人都已离去。但是在这种环境里，他不能多耽搁。地球引力会使他的脊骨变形，肌肉萎缩，用不了多久，他就会象一条腌黄瓜那样卧倒在沟壑中。谁料想得到，一位星际植物学家的结局竟会是这样。

　　防火路向下倾斜，他沿着这条路一直走到有灯光的地方。他咒骂那些灯光，由于灯光的引诱，使他改变了命运。如今，灯光又在向他招呼，他为什么要朝着灯光走去？为什么他的脚趾发痒，心光乱闪？在这异乡客地，他能得救吗？

　　防火路的尽头是矮灌木丛。他悄悄地匍匐而行，低着头，用一只手遮住炯然发亮的心光，穿过丛林。他用自己的话暗地里咒骂心光：“光啊，你只配做自行车的尾灯。”

　　地球上稀奇古怪的房子出现在前面，地心引力把房子吸引1　二得低低的，不象有好看的漂浮痕迹……

　　思念家乡真难受，这种回忆是折磨人的。

　　屋外的诱蛾灯光非常亮，真是咄咄逼人。他跌跌撞撞地穿过丛林，从沙丘的峭壁上走下去。他的长脚趾沿着一条弯弯曲曲的小径摸索着走向房子。

　　一道篱笆挡住了他的去路，他得爬过去。他的长手指和脚趾很适宜爬这道障碍物。

　　他象葡萄藤，慢慢地爬上篱笆的顶部，从另一边翻下地，肚皮朝天，四肢伸开，跌倒在地上，口中发出痛苦的呜咽，然后好象南瓜一样滚着，滚过草地。

　　到这儿来到底干什么？我一定是疯了……

　　他停住脚步，呆呆地站在异乡的土地上。地球人的房子近在眼前，它的外形在他惊恐的眼中闪烁跳跃着。为什么心光把他引到这儿来？地球人的房子真怪诞、恐怖。

　　可是菜园里有什么东西向他发出温和的信号。

　　他转过头去，看见一块菜地。

　　菜的茎叶羞怯地向他招手表示友好，他气喘吁吁地爬了过去，抱住一棵朝鲜蓟。

　　他躲在菜地里，跟蔬菜商量了一阵于。它们建议他爬到厨房的窗口去窥视一下，而他不肯苟同。

　　他对蔬菜发信号说，他就是因为想爬到窗口去看看，结果惹了一身麻烦。

　　他不想再干这样的傻事了。

　　朝鲜蓟坚持要他去看看，它喃喃地嘟哝着，外星人顺从地爬了过去，用恐惧的目光向四周打量着。

　　厨房里的一束灯光射向外面黑洞洞的空间，他感到四肢发软，好象跌倒在宇宙边缘的深渊中。他的视线盯着一只塑料做的风向标，两端有“鸭子”和“老鼠”来平衡支架的重心，那“鸭子”捍着伞，走了出来。

　　房间中央的方桌周围坐着五个地球人，好象在玩游戏。他们叫喊着，在桌子上移动着几个小小的木偶一样的棋子，传送着几张纸片，上面写着神秘的咒语。每个地球人不让别人看到自己的纸片。

　　接着一粒骰子被摇着，投掷着，大家都注视它落在桌上。这样，地球人又叫喊起来，看看纸片，又移动着小木偶棋子。他们叽叽喳喳，用陌生的语言打破黑夜的宁静。

　　“我希望你在会移动的洞中窒息而死。”

　　“听着：夜游症、幻觉和精神错乱……”

　　“啊，往下读。”

　　“这个精神病患者能看到、听到和感觉到根本不存在的东西。”

　　他从窗台上爬下去，消失在黑暗中。

　　这个星球真是无法形容的奇怪。

　　外星人寻思着，他能否学会这种游戏？亲自投掷骰子，他会不会被他们接纳？

　　屋子里洋溢着怪诞的气氛，交换着复杂的暗号和信号。外星人已经活了几千万年，到过许许多多地方，但是他还没遇到过这样复杂的场面。

　　他感到吃惊和迷惑，终于爬开了，暂且到莱地里去清醒清醒头脑。从前，他窥视过地球人的窗口，但是从没挨得这样近，从没这样亲密地共享这些人的奇特的思维。

　　附近的一条黄瓜说：他们仅仅是一群孩子而已。

　　这位古代植物学家不禁唱然长叹。如果刚才接到的只是孩子们的思维波，那么成人的思维波又是怎样的呢？他感到前程渺茫可怕。

　　他俯首沉恩，猛然跌倒在一棵白菜旁。

　　一切都完了，让他们明天早晨来把他抓走，剥皮做标本吧！

　　玛丽想振作一下精神，就去冲淋浴。她头上裹了一条毛巾。踏在披家狗哈维咬坏了的草垫上。

　　当她用毛巾擦身时，咬坏了的草垫子的边缘在她的脚趾缝中间跷进跷出。她迅速穿好人造丝浴衣，转身照照镜子。

　　她今夜情绪低落，对镜自怜，看看脸上是否添了新的皱纹，皮肤是否又松弛了一些。今夜什么事使她的心情如此沮丧？

　　这种情绪对她的身体还没有什么损伤。大家知道，谁都可以参与孩子们的那些调皮捣蛋事，这些事会加速一个人精神和肉体的崩溃。

　　她往脸上抹了些香脂，祈求天下宁静和安逸。

　　眼下这片刻的宁静，被家狗哈维的狂吠所冲破，它被拴在后廊的柱子上，忽然狂叫起来。

　　“哈维！”她从浴室的窗口呼唤，“不要叫了！”

　　这狗对在黑暗中出现的蛛丝马迹特别敏感，狗吠声使玛丽觉得屋外黑暗中充满着恐怖气氛。如果它向陌生人汪汪叫的话，　那倒有点看家守门的作用。

　　可是它对什么都叫，连送馅饼的货车，飞机，人造卫星，都不放过，好象有点神经过敏似的，因而她感到惧怕。

　　更不用提咬坏浴室草垫的事了。

　　她又用力推开窗子，喊道：“哈维，看在老天爷份上，别叫了。”

　　她砰然关上窗，走出浴室。

　　楼下客厅里的情况有点不妙，所以她得去应付一下。

　　她打开艾略特的房门。

　　房间里堆满了各种各样无用的东西，乱七八糟，简直是个垃圾堆，是一问典型的男孩的房间。她真想把一切塞迸会移动的洞中。

　　她开始整理房间。

　　该丢的丢掉，该理的理好。把玩具飞船挂到夭花板上，篮球放进壁橱里。

　　她不知道怎样处理这偷来的路牌。她希望艾略特不学年长的男孩的坏样。艾略特没有父亲，经常闷闷不乐，因此她怀疑艾略特一有空闲，就跟一些流浪汉在一起，即使身体不大舒服，也要到各处去溜达。

　　也许男孩都得经历这样一个阶段吧。

　　“艾略特……”她喊着这个小鬼头。

　　当然没有人答应。

　　“艾略特！”她厉声尖叫，这使她的血压升高，嘴角的皱纹加深。

　　艾略特的脚步声在楼梯上冬冬地响着，然后来到走廊上，十分迅速地进了门。当然，他也有可爱的地方，但他眼前所做的一切却一点也不可爱。他望着妈妈将他那些杂乱的东西整理得整整齐齐。

　　“艾略特，瞧瞧你房间现在的样子。”

　　“很好，不过这样我什么东西都找不到了。”

　　“床铺要整理，书桌要收拾得干净，脏衣服、脏盘子都要拿走……”

　　“好啦，好啦！”

　　“一个懂事的孩子，房间就应该一直保持这种样子。”

　　“为什么？”

　　“这样你才不会住在象狗窝一样的地方，对吗？”

　　“噢，对的。”

　　“那是一封你爹的来信？”玛丽指着书桌，望着那十分熟悉的查理先生的草写字体。“他说些什么？”

　　“没有什么。”

　　“哦。”她尽量装出若无其事的样子，改换了话题，“屋里的油漆脱落了，你愿意把它再漆一遍吗？”

　　“当然愿意罗。”

　　“什么颜色？”

　　“黑色。”

　　“冰真聪明，这是健康的象征。

　　“我喜欢黑色，黑色是我最喜爱的颜色。”

　　“怎么又眯起眼睛来，你又不戴眼镜？”

　　“是的。”

　　“玛丽阿姨！”楼底下的孩子叫喊着，“你的歌播放了！”

　　她把头探出门外，问道：“真的？”

　　“妈妈，是你的歌，”艾略特说，“走吧！”

　　她倾听着，从厨房里传来动人的歌声。她跟着节拍，走下楼，艾略特走在她前面。“你爹有没有提到要来看你们？”

　　“感恩节①。”

　　【①　感恩节：西方国家以每年十一月的第四个星期四为基督教的感恩节，庆祝丰收。】

　　“感恩节？他明知感恩节是我的节日。他什么时候说话算数？

　　只有在信用卡上签字买机器脚踏车的零件时才是说一不二的。”

　　她想起他成天骑车游荡，甚至晚上也出去，她叹了一口气。

　　“唉！算了……”

　　她可以到快餐饭馆去过感恩节，或者上中国菜馆去吃撒满味精的火鸡。

　　艾略特从她的身边溜走，哈维又开始向一辆驶近的汽车汪汪吠叫。

　　外星人躲在两行蔬菜中间，菜叶子遮住了他突出的身躯。

　　一株西红柿说：没有什么可怕的，那只不过是馅饼店的一辆送货车。

　　由于不知道馅饼车的样子，他仍旧躲在菜叶子底下。

　　货车停在房子前面。大门开了，他看见一个地球人出现在门口。

　　绿豆告诉他，这是艾略特，他住在这里。

　　外星人从叶缝中望出去，只见那地球人只比他略为高一点，不过，地球人的腿长得出奇，肚子也不象一些高等动物那样高雅地垂向地面。他并不怎么可怕。

　　男孩跑到门前的车道上，不见了。

　　西红柿说：从这边绕过去，你会看到他回来的。

　　不过那条狗……

　　西红柿说：狗被拴住了，它喜欢咬玛丽的套鞋。

　　外星人从蔬菜地里跑出来，绕着房子兜了一圈，但是送馅饼的货车开动时，灯光突然射进了园子，他急忙扭转身，跳上篱笆爬过去，一只长脚趾无意中碰到了篱笆的门闩，他发现自己又来到这家人的院子里。

　　地球人朝前走去，离他很近。

　　外星人迅速把心光遮住，从一扇门潜入工具室。他畏缩地蹲着，雾气笼罩着这胆怯的矮人。

　　难道他陷入困境了吗？那儿工具很多，一把掘上的耙就可以防身，这些工具很象飞船上种花的农具。他用长手指抓住耙的柄，准备对付闯入者。一位受困的星际植物学家是不能受欺侮的。

　　不要刺痛你的脚，一棵种在花盆里的常春藤说。

　　他振作起精神，感到花园里的橘予树旁有一种思维波，地球上的一个小孩摘下一只橘子。

　　顷刻，一只橘子被扔进工具间，正击中外星人的胸部。

　　这小老人向后一仰，跌倒在又湿又软的地上，一屁股坐在地上。橘子从他身上又反弹到工具间的地板上。

　　好不害臊啊！植物学家这种体形，一只成熟的果子都能把他弄得扑倒在地。

　　好不生气啊！他用一只长手臂抓住橘子，用力把它扔向夜空。

　　地球人大叫起来，急速离去。

　　“救命呀，救命呀！妈妈！”

　　玛丽浑身打颤，没想到风波一桩接一桩，真是烦人啊！

　　“外边出现怪物！”艾略特喊道，奔进厨房，转身关了门，上了锁。

　　玛丽极其虚弱，望着这副“地牢和天龙”的棋子，恨不得真的有一个会移动的洞，让他们躲进去。

　　“工具间里，”艾略特嘟哝说，“他拿橘子朝我扔过来。”

　　“喔，喔，喔！”“皮大王”泰勒扮了个鬼脸说，“好险啊！”

　　男孩们不下棋了，都站了起来，朝门边走去，但是玛丽拦住他们说：“不要走，你们大家都留在这里。”

　　“为什么？”

　　“应该听大人的话。”她站着，勇敢地抬起头，手中紧握着手电筒。

　　“妈妈，你呆在屋子里，让我们去看看。”大儿子麦克说。

　　“小家伙，不要目无尊长。”

　　走在她身旁的是另一个下棋的孩子，年轻的格雷克，手中拿了一把切肉刀。

　　“把刀放下！”玛丽气势汹汹地向他瞪了一眼。

　　她看着他们，孩子们在她身旁闪过，打开门，奔进园子里。

　　玛丽跟在后面，紧握着艾略特的手，问他：“你到底看见了什么怪东西？”

　　“在那里面。”他指着工具间说。

　　她用手电筒照着里面的花盆，肥料，粑，锄头。“那里没有什么呀！”

　　麦克的声音从草地那儿传过来。“大门被打开了。”

　　“看这些足迹！”斯坦夫说着，奔向人门。

　　他们那含糊不清的嗓音，对古代植物学家来说，并不意味着什么。他躲在沙丘的后面，能清楚地分辨出他们的外形：五个地球上的孩子和……

　　同他们在一起的，那模样优美的人，是谁呢？

　　外星人的心光又亮了，他马上用手捂住。

　　他摇晃着走得更近些，想看清楚这个身材修长的跟孩子们在一起的大人模样。

　　她的鼻子不象一棵害羞的春芽，身体也不象一袋土豆，可是……

　　外星人走得更近些。

　　“好啦，没事了，回屋去，格雷克，把切肉刀给我。”

　　她说的话，每一个音节都是悦耳动听的，外星人虽说不明白它的意思，但是他猜想这人一定是这群孩子的母亲。

　　父亲在哪里？他是强壮健美的吗？

　　几年前，她把他赶走了，绿豆说。

　　“这儿有块烘馅饼，”格雷克说，把饼抬了起来。“艾略特在上面踩过一脚。”

　　“烘馅饼？谁让你们这些小家伙去买烘馅饼的？”玛丽打亮手电筒，走过去，外星人仍躲在黑暗处，窥视着她，暂时不想逃跑。

　　心光不住地颤动着，他对这特异器官说：你只配装在馅饼车上。

　　玛丽喊了一声，把他们都赶回房间，最糟的情况已过去，她为此感到满意。艾略特的这次幻想，又给母亲的额头增添了几条苍老的皱纹。这可不是每天在他食物中加点镇静剂就能治好的幻想，这是孩子们处在发育阶段的应有特征。

　　“妈妈，我敢起誓，外面有一只怪东西。”

　　泰勒扮了个鬼脸说：“艾略特，也许是个‘灌洗器’①吧？”

　　【①　灌洗器：洗涤用的器具，包括管子、龙头和袋子。】

　　“不是的，我的房子里没有‘灌洗器’。”玛丽说。

　　他们懂得太多，样样都要比她抢先一步，要想听任不管，她认为是做不到的。

　　“那么好吧，时候不早了，你们可以回家了。”

　　“我们还没有吃烘馅饼呢。”

　　“馅饼上面有脚印。”玛丽说。她希望快点安静下来，消除疲劳。可是他们没有理会她的话，竟吃起踩有脚印的烘馅饼来了。

　　她走上楼，感到相当累，在眼皮上搽些药膏。

　　她转身朝搂下说：“你们吃过饼后，回家吧。”

　　楼下传出一阵轰隆隆的响声。

　　玛丽暗自寻恩：在过去孩子满丸岁就当矿工，下矿井去干活。而现在，这种日子却永不存在了。

　　她蹒跚地走进房间，倒在床上。

　　这是单身妇人又一个孤寂的夜晚。

　　担忧，惊吓，还有流狼的怪物。

　　她睁着眼睛，没有目的地注视着天花板。

　　天花板上面似乎也有什么东西在注视着她。

　　她知道，这是过度疲劳的幻觉。

　　“这只狗要是再这样叫个不停，我要把它的嘴塞上几张纸头，将它放到公路上。”玛丽心想。

　　“地牢与天龙”的游戏改换了地点，愉偷移到游戏室里。每个人都在玩，只有艾略特闷闷不乐地躲在自己的房间里。他睡着了，但却做着怪梦；在梦中他见到许多巨大的透视图案，互成角度的线条，形成一扇扇门，一直通向太空，他奔跑着穿越过去，可是门外有门，天外有天。

　　并不是只有他一个人感到情绪不安，哈维也咬断皮带，挣扎着离开走廊，悄悄来到艾略特的房间，伏着凝视艾略特的睡态，目不转睛地望着艾略特的鞋子。哈维咬着鞋子，但只能摆弄它，无法把它吃下去，便又显得神思恍惚起来。它今晚的吠叫，并不意味着高兴，一定有什么怪东西闯进了菜园。它对轻微的响声一般是不会大惊小怪的，只有遇见了奇异的东西，它才会大声吠叫起来，究竟是什么东西，它也不知道。

　　它开始心不在焉地用柔软的舌头舔着尾巴，用牙齿咬死几只跳蚤，接着它又突然听到那声音。

　　艾略特也听见了，他坐了起来。

　　哈维低声叫着，茸毛宣竖，眼中露出害怕的神色。它想咬人。终于跟着艾略特悄悄离开卧室，跑下楼，穿过房间，来到后面的菜园子。

　　年老的天外来客在沙丘上睡了一会儿，然后又起身向屋子走去。

　　窗户里一片漆黑。他摸到了门闩，用脚趾准确地打开门，用地球人一样的姿势进了门。可是月光在草地上投下的影子，使他看起来与地球人相差很远。奇怪的是，为什么地球人的肚皮没有进化得和他一样，圆滚滚地拖到地上，地球人象豆茎一样细长，把肚皮吊起来，挂在肌肉与骨骼的空档里。

　　外星人真是个逍遥的动物，镇定而满足。在治然自得之余，他瞒珊地穿过菜园，来到畦间，同蔬菜一起商量起来。他的脚踩到了地上的农具，那木柄突然跷起来，猛地敲在他的头上。他仰天倒在地上，发出一阵星际人的惨叫，然后逃到附近的玉米地里。不一会儿，房子的后门开了，一个地球人跑出来，身边跟随着一只胆怯的狗。

　　艾略特穿过园子，打着手电筒，又向工具间探照一番。

　　那冷冷清光在工具间里搜索，哈维也跳跃着准备参加战斗。它在一袋泥炭上咬了一口，颇感欣慰，只不过弄得满嘴都是泥炭。它跳跃着，追逐着自己的影子。

　　在畦地里，外星人畏缩地躺下，抓住一条黄瓜，准备战斗。他害怕得牙齿打颤，全身发抖。

　　玉米秆子被拨开，那孩子探出头来往里一望，叫喊着扑到地上去。

　　外星人从玉米秆子的缝隙中钻出来，急忙拍着大脚，奔向后门。

　　“不要走！”

　　孩子的叫声是温和的，就象那些年轻的小树一样柔和，这位年老的植物学家回头望着。

　　他们的眼光相遇了。

　　哈维在那儿兜着圈子乱叫，泥炭从它的嘴角四溅。这位年老的太空科学家想，这狗怎么吃这种奇怪的饲料，可是他也无暇寻思。哈维在月光下张牙舞爪，那孩子牵住狗的项圈，对天外来客再次喊道：“不要走！”

　　可是这位老人已经动身啦，他走出后门，消失在漆黑的夜幕中。

　　玛丽醒来，感到房子有点朝着一边倾斜。她起身下床，披上一件袍子，走进黑暗的走廊里。

　　游戏室里传来孩子们的说话声，她不知道孩子们又在玩什么，看来那张印着太空公主的海报是他们的兴趣所在。

　　地不禁叹口气，这些孩子就是她的心肝宝贝。走近游戏室，她听到泰勒、斯坦夫、格雷克的声音。她曾特地关照他们早点回家，可是孩子们不理会她的嘱咐。他们也许会在这儿玩个通宵，明天他们的母亲见到他们时，他们的眼睛一定都是模模糊糊的。

　　我不能再让他们放纵了。

　　她把外衣收紧，准备去对付他们，可是房门是半淹着的。她看到里面红光闪闪，那是他们在作激光表演，激光随着柔和的音乐在闪动。

　　她不得不承认，那效果是很动人的。而且还富有创造性，可不是吗？

　　她倚靠着墙壁站住。如果她象一个疯婆似地冲进去叫叫嚷嚷，这样会给他们一个什么印象？

　　无论如何，这是一件使她伤脑筋的事。她象一只受伤的骆驼，泄气地缩回到黑暗中，这时艾略特跑上台阶，冲进游戏室。

　　“好家伙！”

　　“瞧那儿，有一对眼睛。”

　　“后院里有个怪物。”

　　“妖怪？嗨，我们这儿还有真正的火星美女呢。”

　　“那是一个小妖怪！三英尺来高，有两只长手臂，他躲在玉米地里。”

　　“把门关上，别把母亲吵醒。”

　　门儿关上了，玛丽慢慢地走回自己的房间，这房子没有倾斜，艾略特有些变样，所有的东西都变了样子。

　　也许是个胆小的魔鬼，在她的菜园里耍什么鬼把戏，为什么？她感到奇怪。

　　为什么偏偏找到我家呢？

　　第三章

　　“他就在这儿，就在这儿……”

　　外星人听着人们的讲话声，他们还在太空船降落的地方走来走去。从树丛中望过去，他可以推断出人们谈话的意思：这个奇妙的矮子，刚才还在这儿，现在却已经逃脱了。这样一艘奇迹般的飞船，曾在这儿降落过，又重新飞走了。

　　“……是从我们的眼皮底下溜走的。”

　　那个腰间佩着叮当作响的钥匙的人，在这儿兜了一圈又一圈，他的下属都唯唯诺诺地听从他。

　　头头上车走了，部下都跟随着。这是一个白天，那飞船着陆点已空无一人。

　　外星人悲哀地望着太空船留下的痕迹。

　　他懒洋洋地举起一只手臂，感到精疲力竭，饥肠辘辘。太空船上那种富有营养的压缩药丸地球上是不会有的，它是由各种营养价值很高的东西浓缩而成的，他摘了一串草莓吃，味道很差，连忙吐掉。采了千万年的植物，他从没想过要学习营养学，现在才想到学，岂不是太迟了。

　　哦，那些富有营养的药丸，具有相当的能量。

　　他感到既沮丧又乏力，们搂着身子回到树丛中去，一串喇叭花藤刺得他的身体发痒。他感到末日即将临头了。

　　艾略特骑着自行车穿过街道，向远处的小山飞奔。他不知道为什么要这样做。自行车的把手象是被山上的磁铁吸引着，看来，自行车好象自己会跑似的，而艾略特只是坐在车上听任它奔驰。

　　艾略特是个普通孩子，在玩游戏时撒过谎，他说话时声音很刺耳，无论在课堂上或家里，一开口便出错，生活中凡事都一味推托，希望玛丽或麦克为他作主。另外还有一点，那就是他戴着一副厚厚的近视眼镜，使他象个瓶底之蛙。总之，他是个十分过敏的普通孩子。他的生活漫无目的，精神上多愁善感。他的前途，儿童心理学家会告诉你，可是今天他的生活将会发生变化——他骑车向山丘驰去。

　　他听从自行车的意愿，来到森林防火路上。他下了车，推着车走过一片森林，他的自行车搁在家里很久没骑了，放在一旁，日晒雨淋，早已生锈，可是今天骑起来，它象羽毛一样轻快，锈车好象变成了新车。

　　自行车把他带到了森林，进入婉蜒曲折的道路。他来到林间空地，这里曾发生过令人难以置信的事件。这儿的每一样东西，都使他想起太空飞船。

　　他根据草地上留下的痕迹，似乎可以推断出飞船的模样。

　　艾略特的心激烈现跳动着，如果他心里有盏灯的话，这时一定会亮起来。

　　他的前额发烫，这是由于遗留下来的辐射波所造成的。

　　外星人躲在矮树丛中不敢露面，因为孩子的那只狗很可能嗅出他来，说不定要咬住这位科学家的脚踝。

　　可是，今天这孩子好象是单身一人米的。不过，外星人还是不动声色。

　　他这个外星人就是要死了，也犯不上让一个陌生人来干预。

　　那孩子做出一些奇怪的动作，他从口袋里拿出一只包，从包里拿出一件小东西，然后把它放在地上，走几步，放一颗，沿着这条路，一直放到路看不见了为止。

　　外星人从树丛中乏力地爬出来。好奇是他的一个弱点，如今老了，改也来不及了。他匍匐在地上爬去，爬进林中空地，看看那个孩子究竟在地上放的是什么东西。

　　这是一粒小丸药，样子很象太空人吃的营养丸。他把它拾起来放在手中，上面印着他不理解的符号：“M　＆M　①”。

　　【①　M＆M　：一种巧克力糖。】

　　他把这M　＆M　糖放在嘴里。味道不错。当然，他在银河系中不曾尝过这种糖。

　　他沿着这条路往前走，吃了一颗又一颗，顿觉有了力气，体力渐渐恢复。

　　他又满怀信心，那小路上的糖再次将他引到这孩子家中。

　　玛丽在准备晚饭，这是一顿丰盛的晚餐。罐头通心粉拌奶酪，并撒有新鲜麦芽，又加点果仁，很可以开开胃口。她说：“艾略特，吃晚饭啦。”

　　艾略特耸耸肩膀，一直望着菜盘子，好象要一头钻进菜盘子里似的。

　　我这个孩子情绪真低落。

　　玛丽不禁想起了过去。有一个时期，当艾略特还是个小孩时，晚餐席上她和丈夫争执起来，两人互相将餐刀扔来扔去，整只烧鸡被弹到墙壁上，土豆的印痕弄得整个天花板都是，汤溅到艾略特的皮肤上。这对孩子当然产生不良的影响，现在她希望跟孩子边吃边谈心，使他们高兴起来。

　　“喂，大家准备如何过万圣节？”

　　万圣节一到，几百个孩子就会到她家来，大家唱着走调的歌，睁着大眼睛看她，向她要吃的东西，她真有点害怕。

　　“艾略特要化装成一个水妖。”麦克说。

　　“别瞎说，”艾略特厉声地说。


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。