情欲之光
波·格雷费思
当一只野鸭像醉鬼似的从蓝天上跌落来撞到门厅时,罗纳德·沃尔夫知道他已故的恋人们又回来捣乱了。他能明白这些征兆:当一群臭融熏过他的前门时,他知道这些女人开始藏在森林里了。当他发现所有窗户上用午后阳光蒸发出的东西写着“死亡”的字,他懂得至少他的第一位恋人菠莉又出现了。
波莉——感谢上帝她没活着——以前她曾做过类似的事。但罗纳德已有两天没想他死去的恋人们的事了。
他在心里听到了她们的尖叫声。但事实上倒是这位活着的爱玛·狄克逊占据了他的大部分思绪——是爱玛同大家一起外出散步走过巴基老人家时听到的野云雀的叫声。爱玛知道怎么做既好吃又结实的冰激凌的绝招儿。她至少有五种方式令你开心大笑。昨晚她在门廊给他表演怎样做冰激凌。她用裸露的强壮胳臂摇着破旧的冰激凌机器。他知道自己会永远记住她那粉红色裸露着的胳臂和那从敞开的衣衫里露出来的网状胸罩。他会永久记住那个夜晚。并不是许多事情他都能记住的,但在他能记住的几件事中,爱玛·狄克逊会将占据他大部分的时间。
罗纳德以前曾六次有过这样的感觉,而且每次这种关系都以死亡而结束。但这些女人不能阻止他的这种感觉,甚至在四十英里以外她们也不能阻止。事实上,通常是城外的女人们嗅到他的气味,每次她们打开窗户通风时就能嗅到风中的这种气味。她们会模糊地回忆起过去她们曾有过的快乐时刻。她们会嗅到桅子和奶油的清香——如同伊万诺。理查斯嗅到皮面包装的新书的气味。她们无论去邮局,还是去图书馆或百瑞特市场前,都会深深地吸上几口这样的气息。
迟早她们会涌向格洛弗池塘察看通向小镇的各条街道。
迟早她们会最终站在罗纳德门前闭着眼睛尽情地吸进一口最强烈的气息。
然后罗纳德会友好地走出来,那时,她们就会发现她们嗅到的气息原来是从罗纳德·沃尔夫身上发出来的。格雷斯告诉过他,他的气息很清香。布雷达说那是春天和紫丁香的气息。波莉曾经和大鼻孔说那是“马和干草的气息”,亲爱的沃尔夫身上能发出马和干草的气息。
她们都承受着他的气息,接受他的驱使。她们的眼内迸发出火光,盯着他,都决定在那儿,在那齐腰深的野草丛中和野花园里以身相许。
肤色、美貌、身高、体形——这一切对罗纳德都无所谓。
他曾接待过她们,他对女人们来说是一个敏感的恋人,唤起他的热情只不过是时间问题,而他把她们烧毁也同样是时间问题。
爱玛正穿着印有牡丹图案的上衣站在水槽边刷陶瓷碗,碗里有做煎饼剩下的面糊。“我知道灯灭时男人的样子”,她不想让罗纳德产生什么邪念,因为这不是恋爱。
“我保证不碰你,”罗纳德说,“你可以闭灯。如果你觉得把门插上更好的话,那你可以那么做。”
她有自己的原则。不是因为男人使她感觉心里软绵绵的就可以放弃自己的原则。但同罗纳德在一起却不仅仅只是一种软绵绵的感觉。她全身像过电似的松软,心情很乱而巨激动,就像急驰的汽车。她眼望窗外,“月亮就要在那边升起来了,仿佛是山那边的探照灯光。”
“爱玛!”
“难道你真的不碰我吗?”她不相信自己,这是真的。她觉得自己像一个女孩被男人迷住而能做出任何事情似的。也许对罗纳德或所有当时受到他的诱惑的女人来说,在男朋友床上睡上一个贞洁的晚上算不了什么。但对爱玛来说,当男女求爱时,这样做与她所受的教育是相违背的。尽管罗纳德提出在厨房睡觉,但对爱玛来说,呆在这儿就像生活在悬崖边上似的。今晚她觉得特别容易受诱惑。
“也许你愿意看月亮升起吧?二十分钟后我们就会爬上去的。”
“新鲜的空气会对我有好处的,”她说。她真需要清醒一下神志。但她的大脑很清醒——她想雷罗纳德。但她只是不能相信她的情绪竟然如此强烈。这不是爱,这一点是可以肯定的,因为爱情早就随时光而消逝了。
这也不是迷恋。她以前曾被迷恋过,但从未有过这样的兴奋。罗纳德是一个极好的西瓜,她能把他身上几磅的甘美的瓜瓤吮光。她能吮到只剩下瓜皮之后还不甘心。一种隐约的东西告诉她,如此迷恋一个男人是危险的。但她顾不了这么多了。她转向穿风衣的罗纳德说:“你有除蚊子的东西吗?”
他们脚步转快地穿过树林。爱玛不想让罗纳德觉得她在后面拖累他,而罗纳德却在设法只持速度。他说用手电更容易看路,但她一把从他手里把手电抢过来闭上了。罗纳德使她更大胆子。“别打开,”她说,“只有在黑暗中才有冒险的趣味”。
小路很好走,一条清晰的狭长小路直穿过草丛,手电光会破坏夜晚的幻觉,她想看看夜幕下的森林。
罗纳德在一个地方停了下来,他要打开手电筒。“我们错过了一个景致,”他说。
“什么景致?”
“一个女人的背景。”他说。
“你是说我吗?”她说道,从未想到一个四十七岁的女人还会这样迷人。
她又走了几步之后握住了他的手。这是危险和大胆的行为。从远处传来哭泣声,来自于一位任何人都可以想象到的已经抚养过五个孩子并经营狄克逊畜牧场的女人。遥远的哭泣声,爱玛终于做了她曾希望做的事情。蟋蟀和蝉用歌声点缀着夜晚。
也许她会在那地呆上一夜。她睡在一个男人的床上并不意昧着她同他睡在一起。她是一个成熟的女人了,她能让心底里隐藏一点浪漫经历而不让它继续发展。她的手放在他的掌心里显得很小,但她紧紧地拥抱着他,他也紧紧地拥抱她。
爱玛想,如果有时间,没有令人可怕的意外的话,这也许是第二个她要嫁给的男人。她想知道她的感觉是否是一个很久没有得到爱的反应。然后她又决定不管这些了。月亮即将露出了山头。
爱玛说:“我觉得自己像内华达老野马一样自由。”
月亮的确从山后升起来了,但六个女鬼也出现了。罗纳德站在岩石的突出地方,它就像一艘沉船的船首露出来一样。
爱玛在他下面十英尺的地方拽着裙子。她不是那种穿紧身短裤的女人,他没有责备她,他永远也不能明白为什么女人要在外面穿那种东西。他转过头凝视看她。这次他不得不控制自己。他和布雷达控制了那种情感将近一年,但有一次他忘了,就那一次,她化为一股柠檬味的青烟飘上了蓝天。自从布雷达死后,他一度在令人麻木、灰暗的雾霭中生活了了几周。他没有希望但也没有绝望;他没有欢乐但也没有痛苦。他只有一系列必须做的事情。
当这种欲望开始沸腾而且在全身流通时,他打算把爱玛打发走。如果她不走的话,他就登上自己的卡车像疯了似地开走。他知道这种欲望怎样地升起和低落。他知道什么时候接触女人会把她烧毁。这次他拒绝和爱玛那么做。这次他会在爱情上老练一些。
在许多个月后罗纳德第一次看到希望。不久前他出去买了一条管子。他想最好把花园里的管子接到卡车排气装置上,一直通到车窗。但是罗纳德没能坚持到底。他在厨房里握着这条管子徒劳地坐了几个小时。当黎明来临时,罗纳德知道太晚了,他的情绪又上来了。他还有要做的事情。他把管子送到车库,他现在和爱玛在一起,那管子只好放到那儿了。
“爱玛,”他说,“月亮快要升起来了。”
“我马上就来。”她说着,踩到岩石边上。
罗纳德情不自禁地注意到月光使她的大腿那么苍白,模糊。当她爬近时,他注意到她的大腿不仅有力而且毛茸茸的。
他喜欢那样。他喜欢她那双棕色带铁掌的皮鞋。爱玛真像动物样的健壮,而且她还以此为荣。
“我小时候总认为上帝住在月球上。”她一边爬一边说。
“也许他还住在那儿。”
“只要月亮在天空上,我晚上就敢出来,而且我觉得很安全。”
罗纳德从眼角看到了一束光芒。
“我想,月光是天使的颜色,而且我死后会去那儿,因为那是天堂。我会像坐转轮似地坐在月球上绕着地球飞转。”
他凝视着爱玛身后的树林。在两棵松树之间有一丝摇曳不定的灰色的光,而在岩石下面也有一些光……
该死的。
他能看见伊莎贝尔在桦树半腰处向他挥手,像一部旧黑白电影似地一闪一闪的摇动,他能看见雷达站在岩石上比生前更消瘦了,爱万娜,格雷斯和玛莉亚都聚集在小路上。
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文,请联系站长。