石头河

迈克尔·格林

　　在第七个生日的清晨，查理。伯哈德被车道上打篮球的声音吵醒。他双目紧紧盯着从天花板悬吊下来的F—14模型，十分安静地躺在毯子里，听着。球运着、运着……

　　“砰”，球运着、运着、运着……“砰”！每一次投篮，球都猛撞在车库门上。

　　清晨5点15分。窗外的世界是一片淡淡的蓝灰色，在天空衬托下的树梢似乎一动不动。

　　突然，打球的声音消失了。

　　一切都非常奇怪。查理向下伸伸脚，轻轻碰碰他自己，然后，慢慢从床上溜下来，穿过房间。谁会一大早在那里呢？

　　他把脸贴在纱窗上，除了房子旁边一条狭长的小路外，他能看清下面整个车道。没有人！刹那间，查理纳闷篮球的声音是否是自己想象出来的，或许可能他弄错了，是隔壁传过来的什么声音。

　　但，接着他看见地上有个东西，就在犯规线的左侧，这个东西小而亮——是一颗他拳头大小的、红黄相间的钻石！它像陀螺一般快速地在原地转动。

　　查理转身跑进客厅，在母亲房间的门口停住，轻轻叫她的名字——一次、两次——但她并没睁眼。他站在那里朝房间里看着她，有好几秒钟：一个男人和她一起躺在床上，一个他不认识的男人。这个男人双臂毛茸茸的，并刺上了好多黑色花纹。

　　查理向楼下冲去。当他跑时，房子嘎吱作响，似乎还在沉睡。他母亲的一件连衣裙卷成一团扔在起居室的地毯上。他踩过连衣裙，通过窗户向车库望去，那个水晶般陀螺还在猛烈地转动，地面上形成一个小水坑，一股细细的金黄色的雾霭从水坑里升起，而这个水坑现在已把犯规线全面淹没了。

　　当这颗钻石从车道地面上升腾而起时，查理心中的全部恐惧顿时消失。一刹那间，钻石在地面上方一尺高左右飘动，像陀螺仪在旋转，喷出桔黄色的液点，一些液点溅到纱窗和窗台上。然后，随着一阵阵轻哨声和一道白光，钻石向高空升起，在篮板和车库上方形成弧线形状。“哇，”查理惊叹道，“妙极了。”

　　然而，最后促使他走出房子外面的是他惊异地看到他的篮球被人撕破，放掉了气，丢在那边草坪上。他不能相信这是真的！他祖父在昨天把这个球给他的——“迈克尔。乔丹空中攻击”，整个球红黑两色相间，非常新，看上去好像很轻很轻。而现在，它看上去就像当狗无聊时可能啃上一两口的东西。

　　“直到我起床时，你才能离开这个房子，”他妈妈总是这样告诉他，特别是自从她开始与她的朋友们很晚睡觉以来。所以，他尽量轻轻地打开厨房门，走到外面的银白蓝色的黎明之中，暂时决定忘记或不去想那个旋转的钻石的怪事。

　　一股肉桂的气味特别浓烈而又来的突然，查理打了两下喷嚏，才设法把门关上。他刚要用衣袖擦擦鼻子，一个东酉突然抓住了他的腿，把他拖倒在地上。

　　他感到有一股热流，似乎就像妈妈把炉子打开一样，同时，一大团冰凉的流液从这个东西的嘴里喷到查理的睡衣上。

　　查理拼命要挣脱开，因为它抓住了查理的脚踝。这个东西的脸一半是青蛙，一半是巴喇狗，双颊下垂，两眼如同网球般大小，皮肤发灰、滑腻腻的肉体如同蚯蚓一般滑溜溜的。

　　尽管它并不比他大，但查理立刻意识到它的力量比得上一个成年人。他想尖叫、呼喊妈妈的名字，但发出的只有啜泣声。这个可怕的东西懒散地躺在草坪上，把查理拖近并紧紧地把他抱在胸上。

　　“考，”它说着，“卡尔”。

　　时间还很早，在泰克曼潜藏着时候，这个男人插进了一盒带，对准电台，回到睡椅上来。很快屏幕上出现了人影。泰克曼认出其中一位女性，是上一部电影结尾时出现的一位年轻东方女性。她头发很长，激动时喜欢大声喊叫。泰克曼认为她非常美丽，像一座火山或一种良种动物。

　　睡椅上的那个男人开始发出鼾声。泰克曼从工具袋里又拿出一颗瘦果。这将是他今晚的第三颗药剂。他耸耸肩，吞下瘦果。捣毁穴巢之后，长达数小时，他走过好多街区，顺着人行道，路过每一条街道，从一个城镇走到另一个城镇。现在时间已晚，他又很累。再来一颗瘦果对他不会有什么害处。

　　躺在梅红色地毯上的那只老雄猫，并没因泰克曼还穿着隐形斗篷，而上当受骗。当他关掉装置时，这只老猫只是打了一下呵欠。荧屏上那位遭到粗暴对待的女人直盯盯看着泰克曼，她眼睛里流露的深沉好像是在告诉他，他捣毁穴巢做得对。

　　看着她和她的同伙，他突然想到这个星系的中心的怪物或许就是穴巢，一个无法想象的黑暗中心，是由播种集团栽种的某种威力无比的变体。他发出信号要与队里其他成员讨论一下这个想法，接着意识到这当然不可能了。因为，他们全体安全地集结在船上，等候与其他队一起被移植到下一个目标世界里，他们在这里的工作已经结束，他们完成栽种穴巢的定额，做好充分准备等待出发。

　　他坐在这里，他是一个叛离者、破坏者。B.K.泰克曼是穴巢的捣毁者，是受愚弄的人类的保护者，哎呀。

　　当然，在全世界有二十几个穴巢，他捣毁掉其中一个对这种栽植的最后结果不会产生什么重大影响。一般，都获得大丰收。既使是仅仅一个健康的穴巢，只要给以充足的时间，对这类世界来说，结果它就能长得相当大。泰克曼了解这一点，就像他了解丰收之后要不可避免地发生什么事一样。

　　当在他旁边懒散地躺在沙发上的那个男人突然醒来时，泰克曼溜回进隐形斗篷之中。这个男人对屏幕说，“妓女，从那里出去。”

　　泰克曼跳到地板上，离开房间。他想呼吸一下空气。到动身的时候了。当他打开通往院子的拉门时，立刻发现D.C.在草坪的阴暗处等候他。树梢上方的月亮很圆。由于泰克曼第一次看见它，对它脸上的表情感到很惊讶。

　　D.C.含糊不清地嘀咕着，大概是船和你的播种集团。它到这儿来仅仅是为了找我吗？泰克曼很纳闷。当然不是。

　　他小心翼翼地下了台阶，走近一点儿，躲在草坪里的蟋蟀停止鸣叫。“你要干什么？”泰克曼问D.C.“你是怎么找到我的？”

　　D.C.叹叹气，说，“播种者无论走到哪里，都留下一条粘泥的痕迹，特别是那些叛变的播种者。”

　　泰克曼偶尔听说过关于叛离者的谣传，但对他们的命运如何一无所知。据他所知，直到今晚还没有播种者故意破坏穴巢。他不知道D.C.要把他怎样。D.C.额头上的蓝色指示器开始闪光，后部肺叶在喘气。

　　他从工具袋里拉出杆状式手电，告诉它，“在我没有把你熔化掉之前，赶快滚开。”

　　一束月光掠过它的头顶，D.C.回答说，“我有个好主意，就是吃饭，我和你亲自烧点菜——”

　　泰克曼还未打开手电，D.C.就向他扑去。

　　眼看就要扑到泰克曼身上。

　　突然喷射出火焰，正击中它的胸部，D.C.双臂抽动，一声惨叫，向后倒下，把草坪上的一把椅子猛地撞倒在地上。由许多颜色组成的火花从喉咙的裂缝中哗哗落下。泰克曼对准它，又沿着它的躯体发射出第二道波，然后，把武器的一端顶在D.C.的脑袋上。

　　D.C.在地上四肢伸展，它有气无力地挣扎着，想站起来，希望减小它的痛苦。泰克曼又对它从头至尾放射能量，直到这个东西一动不动。

　　他走开，双手开始颤抖。他扔下手电，手电自动关闭。他能闻到D.C.身上散发出来的润滑油气味，又一股轻微的恶臭味从肠子里冒出来。泰克曼穿过草坪，向后走去。在两棵沙沙作响的柳树附近，他发现了孩子们玩耍的秋千，他在秋千的一端坐下来。

　　后来，当他抬头遥望星际时，泰克曼发现自己在回忆，多年以前，在他学徒期间，他被要求去参观一个世界，在那里，收成特别好。穴巢兴旺，生长繁殖直到怨恨犹如头顶上的云彩一般厚。疾病和罪恶使得大地变暗，痛苦就像山上堆积的白雪一样厚。还有寂寞——寂寞就是一条石河。

　　它叫阿尔瑟，根据许多旅行者的传说，它是在航船史上曾经遇到了最奇异的世界之——至少在穴巢成熟和出壳以前是这样的，但后来瘟疫和所有其他疾病都占了上风。

　　当一只蝙蝠飞得很低，在柳树下转圈时，泰克曼观察着。

　　现在万籁寂静。他能感觉到这个世界在转动。在他参观过的所有星球之中，几乎没有哪个星球能比这个世界更美……

　　他认为他们还会派另一个D.C.来追拿他，或许派更有效的东西。很有可能是这里的这个家伙与这艘船是有联系的。

　　因此，他们可能知道它现在的位置，那么也就知道他的位置了。

　　他关掉发生故障的隐形斗篷——像那只老猫一样，D.C.很容易就一眼看穿—一从工具袋里又拿出一颗瘦果。当D.C.开始丧失外形时，越过草坪他能听到很轻的咝咝声，一小时之内，它将踪迹全无。

　　过一会儿，泰克曼走过去，找回杆状式手电。他把手电朝树上扔去，直到手电破碎。然后，他把碎片扔到灌木丛中。

　　他暗自允诺，不再杀人了。

　　他希望这次做得对。

　　鲍勃。伍德沃德九点后很快下楼，发现了查理。查理一半身体在草坪上，一半身体在车道上，酣睡不醒。当鲍勃看见碎的篮球和犯规线旁边橙黄色泥坑时，说道：“这是怎么了？”

　　他跪下，轻轻摇晃着查理的肩膀，呼唤这个男孩的名字，直到最后查理的母亲布伦达从卧室的窗户伸出头，大声尖叫。

　　他们立刻喊人，打电话，很快救护车到了。查理还没有醒。

　　“太太，”救护车司机建议，“最好把查理送到圣。马丽亚医院，让那里的医生看一下。”

　　“今天是他的生日，”在开往医院途中，布伦达不止一次告诉身边的人。她坐在救护车的过道中，抱着查理的头，埋怨她自己，诅咒这样的生活。“但今天是他的生日呀。”好多大夫讲了一大通，“但主要是伯哈德太太，这是一种昏迷，大概的原因，一种严重的不明确……发作。而且，哦，有时它恰恰就发生了。”

　　第二周后，查理的母亲不再听大夫们各陈其词了。查理仍然沉睡不醒。他们用试管和针头喂他食物。每隔几天，大夫们就要进行一番检查或扫描之类的事。布伦达守在查理身边。到时候，她要更换尿布、给他洗澡、梳头发，把他抱在膝上好长时间。护士们自动凑钱，为查理买了一台录音机。他们还在查理病房墙上挂了一些广告画。

　　查理整整睡了六十七天。当他醒来时，他感到特别累，又立刻倒下睡着了。查理的母亲哭叫着：“该死，查理。梅肯。

　　伯哈德！“但医生们说一切都结束了。

　　并没结束。

　　查理变了。他高高兴兴地回家了。但这个世界是一个黑暗的地方。从那天早晨“昏厥”以来（他母亲是这么说的〕，什么都记不得了。然而……

　　几周的时间过去了，他身体慢慢恢复，有力气了。头晕和时常的恶心渐渐消失。很快，他就可以上学了。虽然查理耽误了一个月的课程，但布伦达相信查理稍加努力就可以赶上。当查理健康状况继续好转时，她开始觉得生活中最严重的时刻现在已过去。

　　可是，就在查理准备返回学校的那一天，他在车库里找东西，看到他的篮球在除雪机底下。那是一天晚上，鲍勃。

　　伍德沃德从医院回来时，布伦达不在家，他感到寂寞无卿，把这只篮球踢到那里去的。球上有一块脏油渍，沾上死臭虫。查理朝窗户走去，把球拿到有亮光处。

　　突然，他闻到肉桂气味。

　　“考，”查理低语说道，“卡尔吗？”

　　第二天早晨，查理没去上学。当布伦达走进房间要叫醒他时，她发现查理在地板上，身体蜷缩着倒在一堆呕吐物和尿便中，他的脸僵硬，茫然，犹如一副面具。

　　查理开始恢复各种记忆，起初，这些记忆模糊、不集中，但很快，它们比在真实的世界里都更清晰，或者对查理来说是如此。

　　泰克曼的人们，他的祖父母和他们的父母——他们都是在船上出生的。他是第四代，从未见过泰莎——他们的家乡。

　　从未站在家乡的海岸上，呼吸一下大海的芳香气息，或观赏家乡的月亮，家乡的月亮像一串珍珠垂挂在一片火红的高山之上。

　　当他漫游在郊区的各个街道上，全部房屋黑暗、沉寂。泰克曼感到无比惭愧。不知道他们自己的世界，而种植者们一次又一次成功地把别人的家园变成了可怕的恶梦。作为这个集团的成员，穴巢种植者，泰克曼知道他是有罪的。他所执行的每一项任务都像针灼似的刺痛他的心。他怎么会变得如此盲目呢？

　　桦树在轻风中抖动，但橡树叶十分平静。泰克曼继续漫游，月亮退到地平线后。他经过的每一个庭院都是精心设计的。幼苗都用绳子系好，豌豆大的石子铺成的花园，在街上路灯的辉映下，雕刻出来的灌木丛错落有序。

　　在这附近有鬼魂出没——泰克曼能感到他们的存在：一位年轻妇女，怨恨一位不忠的情人而自杀；三个孩子被一位喝醉酒的警察追杀；一位从未发表过任何作品的老作家。在泰克曼度过的几个小时里，他就至少碰到了五六个鬼魂。看上去，至少现在来说，这个世界的死者还在沉睡。

　　当他倾听着孩子们梦中发出的轻声笑语，一种孤独感向他袭来。他在想：船是否已离开了这个世界，是否会有人费心告诉他的前妻，伍拉，关于她丈夫的愚蠢的行为。

　　他要休息一下。黎明刚刚开始，他很累。

　　顺着下一个车道，他退到黑暗之中，他看见在一块软软的草地上有一棵弯曲的小枫树。他伸展四肢，打开隐形斗篷，心里想着那位东方少女，睡着了……

　　他梦见一个与现存的穴巢不一样的穴巢。这个穴巢拥有的是和平的希望，不是痛苦。从看不见的某个地方，他的队员们在向他呼喊。

　　“泰克——曼，”他们呼叫，“泰克曼，醒一醒。”

　　当他终于醒来时，汉弗莱正倚在他身边，咧着嘴笑，“晚上睡得不错吗？亲爱的？”它问道。“天都亮了，快起来，B.K.泰克曼，你死到临头了。”

　　“别动”，泰克曼说道。“我——”

　　汉弗莱伸出双手。每一只拳头握着一把银色匕首，刀刃上刻着种植者符号。“不是我！”泰克曼发誓，躲开匕首，就跑。不！我！


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。