当今的科幻小说创作越来越多地呈现出内卷化的趋势。新题材和新创意的缺失削弱了作品的惊奇感,甚至威胁到这一文类的核心价值。作为科幻文学的创作者与研究者,笔者提出了科幻题材的五个创新方向,包括\\\'假想科学\\\'\\\'异构世界\\\'\\\'技术奇观\\\'\\\'奇异生物\\\'和\\\'社会结构\\\'。假想科学是在作品中引入一个虚构的科学理论以创新设定,异构世界则着重描写一个与我们日常经验截然不同的世界环境,这二者都是在较为基础的层面上进行世界的构建,对作品题材的创新极为有利。此外,我们还在新奇技术的建构、异类生物的设计和社会结构的创新三个方面给出了具体的方法,以期对科幻文学的创作者提供新鲜的创意和思考方向。
2020 年第 1 期
第 1 期 2020 年 2 月
No.1 Feb.2020
科幻创作题材创新的五条路径
刘 洋
摘 要:当今的科幻小说创作越来越多地呈现出内卷化的趋势。新题材和新创意的缺
失削弱了作品的惊奇感,甚至威胁到这一文类的核心价值。作为科幻文学的创作者与研究
者,笔者提出了科幻题材的五个创新方向,包括“假想科学”“异构世界”“技术奇观”“奇异
生物”和“社会结构”。假想科学是在作品中引入一个虚构的科学理论以创新设定,异构世
界则着重描写一个与我们日常经验截然不同的世界环境,这二者都是在较为基础的层面
上进行世界的构建,对作品题材的创新极为有利。此外,我们还在新奇技术的建构、异类生
物的设计和社会结构的创新三个方面给出了具体的方法,以期对科幻文学的创作者提供
新鲜的创意和思考方向。
关键词:科幻小说;科幻创作;题材创新
中图分类号:H315 文献标识码:A 文章编号:1002-7343(2020)01-0088-07
2012 年,英国评论家保罗·金凯德在《洛杉矶时报》上发表一篇书评,对 2011 年的几本科幻年
选中的作品发表了略显刺耳的批评,他认为当前“科幻作为一种文体已经到了近乎枯竭的状态”。随
后,“枯竭说”引发了美国科幻评论界的一场大讨论。乔纳森·麦卡蒙特发表了一篇长评,其中说道:
“我认为科幻小说已经失去了对世界的兴趣,与时代脱节,导致了一种既缺乏相关性又缺乏生命力
的自恋又内向的文学的出现。”事实上,类似的批评在很早就出现了。在 1954 年出版的一本美国科
幻选集的前言里,编者就发出了这样的感慨:“今天的许多杂志都离读者太远了。它们已经失去了惊
奇感和热情,这正是很多以前的作品吸引读者的原因。它们并没有像真正的科幻小说那样,在作品
里把现实的科学理论和那些激动人心的科技进展结合起来。”
①
在中国,近来也有越来越多的关于
科幻小说“内卷化”的批评,认为现在的作者大多只是在前人开辟的疆域中修修补补,失去了创新的
勇气和能力。这些批评或许过激,但的确反映了当前科幻创作中的一种趋势,作为创作者来说,应该
要有所警醒。今天的科幻小说早已突破了黄金时代那种单一的风格,在新浪潮运动之后,很多作品
在文学性上也取得了长足的进步,但追根究底,科幻小说这一文类,其最核心和最根本的吸引力,还
是来自于题材和设定所带来的惊奇感。所以,如何在题材上有所突破,做出一个具有创新性的设定,
对于今天的科幻创作者来说是一个无法回避的问题。
在当今创意写作课程逐渐兴起与科幻文学、科幻影视趋热的时代背景下,科幻创作作为一种特
作者简介:刘洋,科幻作家、南方科技大学人文社科学院讲师。电子邮箱:liuy9@sustech.edu.cn。
①Lester del Rey,Cecile Matschat and Carl Carmer Philadelphia. The Year After Tomorrow- An Anthology of Sci-
ence Fiction Stories. Winston,1954,pp.6-7.
DOI:10.19867/j.cnki.writing.2020.01.013殊类型的创意写作方向,也越来越多地引起了人们的重视。早在 1991 年,吴岩就在北京师范大学开
设科幻文学类课程,后来逐渐分化出科幻创作的方向,这是我国最早在高校开设的科幻创作课程。
发展至今,已经有多所高校开设了科幻创作课程,例如贾立元在清华大学开设的“科幻文学创作”、
苏湛在中国科学院大学开设的“科幻文学与影视创作”等。笔者在南方科技大学也开设有“科幻创
作”课程。在科幻创作的教学过程中,如何引导初学者跳脱出一般科幻创作的俗套,启发他们的创意
和想象力,同样是一个值得我们认真探讨的问题。
对于初涉科幻的作者来说,第一步当然还是要大量的阅读,从各种经典的文本中汲取营养,同
时也让自己对前人开拓的领域有个大致的了解。这样,在自己写作的时候,才能对题材的新颖性有
一个合理的评估。其次,他们还应该对当今科学的前沿领域有所了解。当然不必像科学家那样深入,
但至少应该大致掌握其研究脉络和相关机理。当你对某个领域产生特别的兴趣,决定以此切入,创
作一篇科幻作品时,你就应该对它进行更深入地了解。其实,以当今科学如此迅猛的发展速度而言,
想要寻找新的创意点并不困难,很多时候科学家已经进行的课题甚至已经超越了科幻作家的想象。
作为范例,也为了帮助初学者找到突破的方向,下面我将在五个具体的方向介绍题材创新的开拓方
式,并提出一些创作时需要注意的问题。
一、假想科学
一种常见的误解认为科幻小说一定要基于现有的科学理论来做设定,其实不然。科幻小说的
“科学性”不同于学术论文的“科学性”,它更强调的是推想过程的逻辑自洽,而不强求其理论基础严
格符合当今科学的认知。其原因有两个,其一是为了故事构建的需要。我们必须强调,科幻小说的首
要目标是构建一个具有惊奇感的故事,为了这一需要,当作者不得不引入一些超越科学认知、有时
候甚至略微违反科学认知的设定时,他们是应当得到允许的。刘慈欣的《球状闪电》基于“宏电子”这
一完全没有科学依据的设定,并不影响它成为一部伟大的科幻小说,因为在这一设定的基础上进行
的一系列推演,包括电子的量子特性在宏观下的展现等,都完全符合现代科学的逻辑。正是在这一
系列设定的基础上,作品才成功地为读者呈现了一个诡异怪诞、极富惊奇感和吸引力的世界。
另一个引入假想科学的理由是:科学理论本身是在不断变化的,一些目前还不成立的虚构的理
论,并不意味着今后不会发展成真正的科学。一个典型的例子是阿西莫夫在基地系列里虚构的一个
科学理论“心理史学”(Psychohistory)。该理论认为,虽然人类个体的所作所为很难预估,但作为一个
整体,人类大众的种种行为———包括人类未来的历史———则可以通过纯粹的统计手段来预测,惟一
的前提条件是“人类集团本身不了解心理史学,以便其反应是真正随机的”
①
。基地系列的主线情节
就是基于这个科学理论而衍生出来的。显然其灵感来源是热力学与统计物理,在那里,尽管每一个
微观粒子的速度和轨迹都无法预测,但表征其整体的物理参量如温度、压强、体积等,却是可以预测
与计算的。在阿西莫夫写出该作的 20 世纪中叶,心理史学当然只是他的设想,但随着近年来一门称
为“社会物理学”的学科的迅速发展,它已经越来越接近阿西莫夫所设想的那个虚构的学科了。虽然
现在的社会物理学还没有发展到小说里心理史学的程度,但我们完全可以期待其未来成为一个真
正完备和成熟的理论体系。
引入假想科学作为设定基础的时候要注意避免与当今的科学结论直接冲突,那样容易使作品
①原文为“the human conglomerate be itself unaware of psychohistoric analysis in order that its reactions be truly
random”。
科幻创作题材创新的五条路径 / 刘 洋
·89·2020 年第 1 期
陷入“伪科学”的漩涡之中。当然,我们必须要明确,科幻小说中的假想科学与一般认为的伪科学是
截然不同的,前者是为了故事构建的需要而引入,作者和读者都明确地知道这一点,并不会认为它
是真实的科学理论,而后者通常会竭力模糊其与真实科学的界限,其宣传者本身往往声称它们就是
真正的科学理论。“宏电子”产生的背景是人们目前对球状闪电的起源并没有一个确切的理论解释,
而且对电子、夸克这类基本粒子,人们对它们的了解同样极度缺乏。“心理史学”同样如此,它并不违
反任何已知的科学定律,相反是超前于现有的科学理论。其他常见的科幻设定,如时间旅行、曲率驱
动、瞬间传输等,虽然并没有现有科学支撑,但至少并不被科学定律所禁止,从而为假想科学留下了
理论上的空间。
通过引入一个假想的科学理论来建构一个虚拟世界,是极具原创性的设定方法,可以开发出极
有新意的题材。具体设定的时候一定要注意丰富假想理论的细节,将其与现有的科学规律融合在一
起,尽量减少其假想的色彩,避免其成为一座没有支撑的空中楼阁。
二、异构世界
想要从一个虚构的科学理论出发推导一切的想法往往是极为困难的,大部分时候我们并不这
么做。想要达到与其类似的颠覆性的奇观效果,我们还有很多其他的途径,比如设想一个处于某种
极端环境下的异世界,或者其他与现实截然不同的世界。这些世界的物理法则和我们并没有区别,
但故事通常并不发生在我们熟悉的地球或类地球环境里,那里的众多事物和智慧生物的日常行为
也往往与人类截然不同。
一种常见的异世界设定是让故事发生在地球之外的其他星球。有时候我们会借助那些确实存
在的星球,比如火星、金星、月球、冥王星等来构建自己的故事,这时作者应该做好充分的准备,让自
己对这些星球各方面的状况了如指掌,特别是它们与地球相比有哪些异样之处,因为这些异常点往
往才是读者更感兴趣的地方,作者应该围绕这些异常之处来展开故事。在克拉克的《月海沉船》里,
故事始终围绕着月尘的特殊物理性质来展开,比如它们的流动性、导热性、电磁屏蔽等,让整个故事
显得真实可信的同时又不断产生新的惊奇点。金·斯坦利·罗宾逊的火星三部曲则围绕火星的实际
状况设想了众多对其进行环境改造的方案,以这种巨大的变革为背景引发了激烈的冲突。另一个典
型的例子是肯·沃特的《地下之上》,该小说发生在木卫二那被冰壳覆盖的液态海洋中,那里产生的
智慧生命具有与正常视角相反的上下方向认知:因为生存在海洋里,身上长有气囊的他们同时受到
指向星球外部的浮力与指向内部的重力,由于前者大于后者,综合起来的等效重力便成了指向外部
的方向,于是它们把这个方向认定为“下”,而把指向星球内部的方向认定为“上”。这种误解带来一
系列有趣的故事,比如他们想要突破星球的束缚,向外进发,却搞错了方向,一直向着星球内部挖
掘,发现一直无法突破到海洋外部。他们还总结出了一些错误的引力定律,比如高度越“低”引力越
大———拟合的数据甚至显示到某个高度重力会无穷大———事实上只是因为越靠近冰层,液体的压
力越小,其身上的气囊就越大,从而使其所受的浮力增大了而已。
另一些作品则完全发生在一些虚构的星球之上,或者目前人类尚不明了的遥远星球上。这样做
的好处是可以不受已知星球的各种特征的约束,在一个更为自由的维度下,根据故事的需要来建构
所需的环境,它们往往比既有的、人类较为熟悉的太阳系内的星球环境更加怪异,从而让作品具有
更强烈的冲击性。弗兰克·赫伯特的《沙丘》虚构了一个被沙漠覆盖的干旱星球,却出产能使人产生
超感能力的香料;与之类似的是电影《阿凡达》中的星球,它富含奇妙的常温超导物质,因此引来了
人类的大举入侵;罗伯特·福沃德的 《龙蛋》 描写了一个生活在中子星上的种族———奇拉族
·90·(Cheela),他们的新陈代谢是基于核反应而不是化学反应,同时因为其星球表面的重力远超地球,
他们和人类的时间流速也相差甚远。写作这类发生在虚构星球上的小说时,我们可以先从一系列基
本要素开始进行设定,比如这颗星球的半径是多少(涉及到重力的大小),主要组成元素是什么(砖
石星球?),星球表面的环境怎么样(是否有固体表面、土壤、大气、液态水),它的自转和公转情况如
何(涉及到不同纬度的重力差异、是否有四季及磁场等),它所围绕的恒星是什么状态(是否已经变
为红巨星,或者有三颗恒星?),距离恒星的距离是多少(涉及星球表面的温度),等等。切记设定一定
要服务于故事的需要,在一开始就要明确自己想写一个什么样的种族或什么样的奇观,以此来指导
自己对星球的设计。斯蒂芬·吉列特在《世界建构》(World Building)一书中提出了很多操作性的建
议,大家有兴趣可以参考。
除了外星球,故事还可以发生在其他的奇异世界,例如赛博朋克作品常发生在意识电子化之后
的虚拟空间中,另一些作品把场景设置于人或其他生物的体内、二维的平面宇宙、中空的地球内、环
绕恒星的戴森环上、原子等微观粒子内部,乃至整个宇宙之外的超空间中。可以说,科幻小说的故事
可以发生在任何世界里,不管它们有多么诡异或不合常理。特德·姜的《巴比伦塔》设定了一个在空
间上具有周期性边界的世界,人们造了一座极高无比的塔,穿过了天顶,最后发现又回到了地面。格
雷格·伊根的《边境守卫》(Border Guards)构想了一个具有三维环面拓扑结构的虚拟世界。玛丽亚·
斯奈德(Maria V. Snyder)的立方体之战系列则发生在一个被称为“里面”(inside)的世界,那是一个
全封闭的立方体,按照阶层分割为不同的生活区域。
需要提醒大家的是,虽然上文我们看到了很多五花八门的异构世界,但这些精巧的设定本身并
不直接决定其好坏。评价一个世界的结构设计是否优秀,除了看其创新性、自洽性和惊奇感之外,还
应该观察其是否容易衍生出各种戏剧冲突。设计一个完美、和谐、人人幸福的乌托邦世界,在大部分
的时候是没有意义的。
三、技术奇观
科幻小说中总是充斥着各种虚构的科技发明,很多科幻小说中常常会出现一个发明家或科学
家的形象,通过其口向读者阐释某种新奇技术,并由此带动故事的发展。有的时候,这些发明会带来
试阅到此结束,如需查看全部内容请购买正版文献。如因学习需要阅览全文,请联系站长。