未选择的路

杨晚睛

　　一片树林里分出两条路——

　　而我选择了人迹更少的一条，

　　从此决定了我一生的道路。

　　——罗伯特·弗罗斯特

　　2079年，我六十七岁，正站在人生的一个岔路口。

　　那段时间我茶饭不思，夜不能寐。我开始脱发、便秘、口舌生疮。屋漏偏逢连夜雨，就在这个当口，我九十六岁的老父亲病倒了。

　　是感冒引起的肺炎，情况比较危险。于是我请假，飞去他生活的地方，北方的一座海滨小城。在一众护理机器人的簇拥中，我看到了父亲。

　　——瘦。白色的短发和白色的胡茬。眼睛虚张着。从那两道黯淡的窄缝中，他似乎看到了我。父亲哼了几声，我走上前去，按了按他的肩膀，示意他不要说话。

　　我和母亲轮流陪伴父亲。老人家平日里身体还算硬朗，这次生病虽然来势汹汹，但好在有惊无险。最危险的那几天度过之后，我和母亲绷紧的神经终于放松下来，因为有护理机器人在，需要我们做的事情其实并不多。在病床边，我百无聊赖地浸入增强视域，打游戏、看电影、和妻子聊天，尽量不去想自己的事情。一次机器人为父亲做清洁时，我偶然间瞥见了父亲的身体-我别过头去，但父亲枯槁苍白的身体就此印在了我的视网膜上。我心里还是会感到难过，尽管和父亲的关系并不算亲密。

　　又过了几天，父亲有了一些精神，可以半躺着对我说话了。

　　“多多。”他说，嗓音粗糙，有如裹着沙石。

　　我不情不愿地点了点头。我都是有孙子的人了，父亲还在喊我的乳名。

　　“……多多。”他又喊了一声。

　　“哎。”我无奈应道。

　　“你瘦了。”我摇摇头，喉咙里腾起一股热流——这感觉令我很不舒服。

　　“爸，你想喝水吗？”我舞动手臂，在增强视域中召唤病房服务，“我去给你——”

　　“你心里有事儿。”父亲说。

　　我停止了手上的动作。

　　“爸。”我说，“您老好好养病，不用操心我。”

　　父亲瘪着嘴，不再说话，那神态像极了受委屈的小孩儿。我又好气又好笑，于是用哄孩子的口吻对他说：“对，我心里是有事儿。”

　　老爷子的眼睛亮了起来。

　　“工作上的事儿。”我补充道。

　　“怎么，单位不行了？”

　　如果我是个漫画人物的话，额角此刻应该向下拉出了几条黑线。父亲的词汇还停留在遥远的旧时代——“单位”。在语言的演变中，它早已失去和工作或者某种经济实体相关的含义。

　　我决定不去纠正他。

　　“不是。”我摇了摇头，“我想换个工作。”

　　“哦？”他双手用力，艰难地把身体向上撑了几寸，“换工作？”

　　“可笑吧？”我自嘲道，“都六十多岁的人了，还要折腾。”

　　父亲努了努嘴，“六十多岁怎么了？你还是个中年人哪。”

　　这话倒也不错。在人均预期寿命达到一百三十岁的今天，我的确还是个年富力强的中年人，距离一百岁的法定退休年龄，还有很长一段路要走。

　　“多多，你现在是那个什么高频什么师来着？”父亲问道。

　　“高频交易算法架构师。”

　　“你不喜欢这个工作？”

　　“也不是。”我犹豫了一下，“只是…”

　　“只是？”

　　我摇了摇头，“我再想想吧。换工作是件大事儿，我得对自己的家庭负责。”

　　父亲一定听出了我的言外之意，他的眼神瞬间黯淡。半晌之后他才重新开口：

　　“多多，我给你讲个故事吧，可能会对你有所启发。”

　　我费了好大力气才克制住硬生生拒绝他的冲动。我猜，人到了一定的岁数就活在（自以为的）故事中了。当然这并不可怕，可怕的是这些故事被一再重复，鸡零狗碎的、鸡毛蒜皮的、几十年光阴的流水账，缺乏起承转合，让你迷失在说教与聊天之间的模糊地带。

　　我叹了口气。

　　“是个没讲过的故事！”老爷子似是看穿了我心中所想，急切地解释道，“是我在《科幻世界》创刊百年纪念大会上的见闻！”

　　《科幻世界》？我不自觉挺直脊背。这四个字在我心底触发连锁反应：对父亲的怨怼、对童年时光的回忆、对前程的一丝疑惑……但更多的是惊讶：这家杂志竟然已经存在了一个世纪，这实在令人惊叹。当然几年前我也有所耳闻，和那些墨守成规直至被历史抛弃的纸媒不同，《科幻世界》一直在转型与发展：介入全产业链IP运营，包括从小说到电影和游戏的世界观架构、虚拟演员的建模与培育、故事算法与引擎的持续改进；营造开源式全感官浸入虚拟世界，将硬件、应用层面和用户终端全部纳入到科幻世界的品牌战略之中；打造十几个科幻主题公园，其酷炫的未来感和蓬勃的时代气息令人心醉神迷，是全国青少年们旅游打卡的圣地……这个时代，科幻是一种生活方式，而《科幻世界》正是这一潮流的重要推手。大概是科幻精神使然，这家杂志社成了时代的弄潮儿，不知不觉中它把自己打造成了一个凤毛麟角的纸媒幸存者，一只新时代的媒体奇美拉，一枚融入社会语境的象征符号。

　　“我想起来了。”我说，“前一阵你去成都参加了一个什么活动，就是这个？”

　　他用力点了点头，像个正回答老师问题的小学生。

　　“咳咳——”我搔了搔鼻子，“你先喝点儿水，再讲。”


试阅到此结束，如需查看全部内容请购买正版文献。
如因学习需要阅览全文，请联系站长。